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আজ রবিবার। ছুটির দিন হলেও অশোকের মত ফোরমোস্ট 
ইগ্তান্িয়ালিস্টের ডেইলি রুটিনে টিলেঢালা! কোন ব্যাপার থাকে না। 
অন্তদিনের মতই ভোর পাঁচটায় বেয়ার! বেড-্টী দিয়ে গেল। বিছানায় 
কাত হয়ে অনেকট। সময় লাগিয়ে আস্তে আস্তে চ খেল অশোক । 
এভাবে চা খাওয়াট। তার অনেককালের অভ্যাস | 

চায়ের পর ব্যালকনিতে এসে মনিং এডিলানের খবরের কাগজগুলো। 
দেখতেই সুন্দরী চীন! যুবতীটি এসে গেল। ম্যাসাজের সময় হয়ে 
গেছে। এক সেকেগ্ডও দেরি না করে চীনা মেয়েটাকে নিয়ে বাথরুমে 
ঢুকে পড়ল অশোক। তারপর গ্লিপিং গাউন-টাউন খুলে শুধুমাত্র 
একট! জাঙিয়া পরে ফোমের ম্যাট্রেসের উপর শুয়ে পড়ল। 

আগে অচেন। যুবতীদের সামনে এভাবে শুয়ে পড়তে ভয়ানক 
অন্বস্তিহত। আজকাল তেমন আর কোন ফীলিং হয় না। সমস্ত 
ব্যাপারটাই এখন মেকানিক]াল। হ্যাবিট, হ্যাবিট ইজ দ্য সেকেও্ড 
নেচার। এখানে আসার পর ম্যাসাজের এই নতুন অভ্যাসট। রপ্ত 
হয়ে গেছে। এই ইগ্তান্রিয়াল হাউস থেকে কোনদিন চলে যেতে হলে 
এই অভ্যাসটার কী হবে? ভাবতেই একটু হাসি পেল অশোকের 

ম্যাসাজের পর স্নান, স্নানের পর ড্রেস-ট্রে করে ব্রেকফাস্ট টেবলে 
যখন অশোক যাবে সেই সময় চন্দ্রকান্ত রাহেজা এলেন। সপ্তাহের 
অন্থ দিনগুলোতে সকাল ছ'টার মধ্যেই রাহেজ! গ্রাউণ্ড ফ্লোর থেকে 
ওপরে উঠে আমেন। কিন্তু রবিবার আসেন ছু'ঘণ্টা দেরি করে, 
আটটা নাগাদ। 

চন্দ্রকাস্তকে সঙ্গে করে ডাইনিং রুমে চলে এলেো৷ অশোক । বেয়ার 
বাঝুঠির! ব্রেকফাস্ট রেডি করেই অপেক্ষা করছিল। অশোকর! বলতেই 
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সার্ড করতে শুরু করল। চন্দ্রকাস্ত রোজই অশোকের সঙ্গে ব্রেকফাস্ট 
আর লাঞ্চ খান। ডিনারটাও একসঙ্গে খেতে বলেছিল অশোক । 
চন্দ্রকাস্ত সবিনয়ে জানিয়েছেন, ডিনারট! নিজের ছেলেমেয়ে এবং স্ত্রীর 
সঙ্গে খেতে চান। অশোক আপত্তি করেনি । খেতে খেতে অশোক 
জিজ্ঞাসা করল, “আজ কী প্রোগ্রাম? সকালে ব্রেকফাস্ট টেবলে বসেই 
সার] দিনের কাজকর্ম এবং আযাপয়েন্টমেণ্টের কথা জেনে নেয় সে। 
চন্দ্রকান্ত কার আযটাচি কেস থেকে আগেই প্রকাণ্ড ডায়েরি বার 
করে ডাইনিং টেবলের একধারে রেখে দিয়েছিলেন । সেটা উল্টে 
আজকের ডেটের পাতাট! বার করে বললেন, “ন*টায় মিসেস পারমিতা 
চ্যাটাজির সঙ্গে রাম দেখতে যাবার কথা আপনার । ছুপুরে ওখান 
থেকে ফিরে লাঞ্চ সেরে হাফ-আযান-আওয়ার রেস্টের পর হর্টিকালচার 
গার্ডেনে ফ্লাওয়ার শো ওপেন করবেন। তারপর যেতে হবে ইস্ট 
ক্যালকাটা রোটারি ক্লাবে। সেখান থেকে ওয়েস্ট জার্মান কনন্থ্যালেটে 
টা-পার্টি। রাত্রে চেম্বার অফ কমার্সের ফর্টনাইটলি ডিনার । 
সকালবেলার প্রোগ্রামটা মনে ছিল অশোকের। পারমিতা 
চ্যাটাজি ঠিক ন*্টায় এসে তাকে তুলে নিয়ে যাবেন। লীনাকেও 
ন'টাতেই আসতে বলেছে অশোক | হঠাৎ তার মনে পড়ল, রেখাকে 
বার বার কথা দিয়েও টালিগঞ্রের সেই ব্যারাক-বাড়িতে যেতে পারেনি । 
অথচ ওখান থেকে আসার সময় সে বলে এসেছিল, রোজ একবার 
করে যাবে । কিন্তু প্রতিজ্ঞ! পালন একদিনও সম্ভব হয়নি । প্রতিটি 
দিনের চবিবশ ঘণ্টা এত প্রোগ্রাম আর আযাপয়েপ্টমেণ্ট, কনফারেন্স, 
মিটিং, সেমিনার, লাঞ্চ ডিনার টা-পার্টি ইত্যাদি দিয়ে এমনভাবে ঠাসা 
থাকে যে তার ভেতর থেকে পাঁচটা! মিনিটও বার করে নেওয়া যায় না। 
তিন সপ্তাহ আগেও অশোক যখন পায়ের তল! থেকে চুলের ডগা পর্স্ত 
আগাঁপাশতল বেকার তখন সময় আর কাটতে চাইত না। দিনগুলো 
ছিল অসম্ভব রকমের লম্বা, একঘেয়ে আর বিরক্তিকর। সিনিক, 
ভবি্ৎ সম্পর্কে আশাশুম্ত অশোকের গায়ে প্রতিটি মুহূর্ত তখন যেন 
ছুচ ফোটাতে থাকত। কিন্ত এখন সময় ছুটছে হুর্দান্ত স্পীডে। ঘুম 
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থেকে উঠবার পরই একট! অদ্ডুত মেকানিক্যাল প্রসেসের মধ্যে সে যেন 
ঢুকে যায়। সেই প্রসেসটা থেকে মধ্যরাতে যখন অশোক বেরিয়ে 
এসে নিঃশ্বান ফেলে তখন শরীরে বা মনে এনাজির এতটুকু তলানিও 
পড়ে থাকে না, তখন সে ডগ-টায়ার্ড। ক্লান্ত বিপর্যস্ত উৎসাহশুন্য 
অশোক কোন রকমে এক ফুট পুরু ফোমের বিছানায় নিজেকে ছুড়ে 
দিয়ে পাচ সেকেগ্ডের মধ্যে ঘুমের আরকে ডুবে যায়। রাতটা কাটলে 
পরের দিন আবার সেই একই রকম ঠাসা প্রোগ্রাম, একই রকম 
ব্স্ততা। একটা দ্িন আরেকটা দিনের হুবহু কার্ধন-কপি। 
প্রত্যেকটা! দিন যদি চব্বিশ ঘণ্টার জায়গায় বাহাত্তর ঘণ্টা হত। তা 
হলেও দম ফেলার একটু সময় পাওয়া যেত কিনা সে সম্বন্ধে যথেষ্ট 
সন্দেহ আছে অশোকের । 

যাই হোক, টালিগঞ্জের ব্যারাক-বাড়ির সবাইকে _ বিশেষ করে 
রেখাকে বোঝানেো। যাবে না, প্রতিজ্ঞাভঙ্গট। ইচ্ছাকৃত নয়। রেখ! এর 
মধ্যেই যথেষ্ট তৃল বুঝতে শুরু করেছে। সেটাই অবশ্য স্বাভাবিক । 

অশোক ঠিক করে ফেলল, আজ পারমিতা চযাটাজির সঙ্গে বস্তিতে 
গিয়ে তার সোস্যাল আর ওয়েলফেয়ার আযকটিভিটি দেখে যত তাড়া- 
তাড়ি সম্ভব সোজ! টালিগঞ্জের ব্যারাক-বাড়িতে চলে যাবে। অনেক 
দেন মালতী কাকিমার হাতের রান্না খাওয়া হয়নি । তাছাড়া আজ 
ছুটির দিন, হরকাকাকেও বাড়িতে পাওয়া যাবে । রেখাকে ডেকে এনে 
সবাই মিলে দুপুরবেলা হৈ হৈ করে তারা খাবে। ভূল বোঝাবুঝি 
যেটুকু হয়েছে, নিশ্চয়ই তাতে কেটে যাবে। যে ভাবেই হোক রেধার 
মনে যে ছায়াটুকু পড়েছে তা মুছে ফেল দরকার 

অশোক ভাবল, চন্দ্রকাস্ত রাহেজাকে সঙ্গে নেবে না। একেবারে 
ঝাড়া হাত-পায়ে, ফ্রী মুডে, ঘাড়ের ওপর গুচ্ছের প্রোগ্রামের চাপ না 
রেখে লাকা যাবে। মুখ তুলে অশোক বলল, 
“মিস্টার রাহেজা-১ 

চন্দ্রকান্ত চামচ বিয়ে ছধের সঙ্গে কর্ণফ্েক মেশাচ্ছিলেন। কিছু 
না বলে অশোকের দ্িফৈ তাকিয়ে অপেক্ষা করতে লাগলেন । 
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অশোক বলল, “ছুপুর পর্যস্ত তেমন কোন ইমপট্যা্ট কাজ নেই। 
'আপনাকে আর কষ্ট করে আমার সঙ্গে মে যেতে হবে না। এ 
'বেলাটা আপনি রেস্ট নিন ।” 

চন্দ্রকাস্ত বললেন, 'থ্যাক্ক ইউ স্যার । আপনার হয়তো অন্নুবিধ৷ 
হুবে। 

“না না, কিচ্ছু অস্ুবিধা হবে না।? 

“আপনার লাঞ্চ ? 

“সে একটা ব্যবস্থা হয়ে যাবে । আপনি চিস্ত। করবেন না।, 

“তিনটের পর থেকে অনেকগুলে। প্রোগ্রাম আছে কিন্তু স্তার ।, 

'আমার মনে আছে।, 

“আপনার সঙ্গে কীভাবে যোগাযোগ করব ? 

“তিনটের আগেই আমি ফিরে আসব ।, 


ব্রেকফাস্ট চুকিয়ে লিফটে করে নীচে নেমে এলো অশোক, সঙ্গে 
চন্দ্রকান্ত। সোজা সামনের লনে গিয়ে গার্ডেন আমব্রেলার নীচে 
বেতের সোফায় বসল সে। 

নট! বাজতে এখনও মিনিট কয়েক বাকী। এখনই পারমিত৷ 
আর লীনা এসে পড়বে । অবশ্য একসঙ্গে না, আলাদ। আলাদ]। 
ওপর থেকে তো নামতেই হবে। আগেই এসে অশোক অপেক্ষা 
করতৈ লাগল । 

ঠিক ন*টায় লীনা! একট! স্পোর্টন কারে করে চলে এলে!। 
"গাড়িটা লনের পাশের রাস্তায় পার্ক করে অশোকের কাছে আসতে 
আসতে হাত নাডল, “হাই _? 

অশোকও হাত নাড়ল, একটু হাসল, তবে কিছু বলল না। 

লীন! লনের ভেতর সবে পা! দিয়েছে, সেই সময় অনেক পুরনে। 
মডেলের একট! রঙ্চটা ছোট্ট হিলম্যান গাড়িতে করে কম্পাউগ্ডের ভেতর 
ঢুকলেন পারমিত। চ্যাটাজি। নিজে অবশ্য চালিয়ে আসেন নি, সঙ্গে 
'ফ্বাইভার এসেছে । তিনি আর শোফার ছাড়া গাড়িতে আর কেউ নেই। 
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পারমিতার পরনে মাঝারি দামের সাদা খোলের লালপাড ভাতের 
শাড়ি আর সাদা স্লাউজ। বা! হাতে গ্রীল ব্যাণ্ডের চৌকে। বড় একটা 
রিস্টওয়াচ ছাড়া! গোটা শরীরে কোন গয়না-টয়না! নেই। পায়ে ছুই 
র্যাপের স্িপার। কপালে গোলাকার নিছুরের টিপ। আজকাল 
ইগ্তাগ্্িয়ালিস্টদের স্ত্রীরা সিছুর-ফিছ্বর পরে না। পারমিতা কিন্তু 
পুরনো ট্রাডিসান চালু রেখেছেন। যাই হোক এই সামান্য পোশাকেই 
তাঁকে অত্যন্ত সন্্রাম্ত বা ডিগনিফায়েড দেখাচ্ছে। 

ইগ্ডিয়ার একজন টপমোস্ট ইগ্রাগ্রিয়ালিস্টের স্ত্রী এরকম লবঝঝড় 
গাঁড়িতে, এ রকম সাধারণ মধ্যবিত্ত ক্লাসের পোশাকে বাড়ির বাইরে 
বেরোন, ভাবাই যায় না। 

অশোক পারমিতাকে দেখেই উঠে পড়েছিল। সেই সঙ্গে 
চন্দ্রকান্তও | লীনাও ধাড়িয়ে গিয়েছিল । অশোক ব্যস্তভাবে হিলম্যান 
গাঁড়িটার কাছে চলে এলো । দেখাদেখি লীনা আর চন্দ্রকান্তও পেছন 
পেছন ছুটলেন। 

অশোক বলল, “আসম্থন- আম্তুন মিসেস চ্যাটাজি 1, 

পারমিতা বললেন, “এখন আর নামব না। সাড়ে নস্টার মধ্যে 
আমাদের বেলেঘাটার স্লামে পৌছুতে হবে । আরে! অনেকে সেখানে 
অপেক্ষা করছেন । 

প্রথম দিন এলেন, একটু চা খেয়ে গেলে আমার খুব ভাল 
লাগত । বলেই ভেতরে ভেতরে খানিকটা কুঁকড়ে গেল অশোক । 
দেশের ফোরমোস্ট শিল্পপতির স্ত্রী বলেই কি পারমিতা চ্যাটা্লিকে সে 
সৃঙ্মভাবে খুশি করতে চাইছে? বড়লোক সম্পর্কে গরীবদের সেই 
পুরনো! কমধপ্লেক্স ! পর্ক্ষণে অশোক নিজেকে বোঝাতে চেষ্টা করল, এর 
মধ্যে কমপ্লেক্সের কী থাকতে পারে? কেউ বাড়ি এলে তাকেচ। 
খেতে বলাটা সাধারণ ভদ্রতা । 

পারমিতা সোনার ফুলদানির মত নিটোল ঘাড় বাঁকিয়ে হাসলেন । 
বললেন, “প্লিজ মিস্টার ব্যানাজি, আজ না । আরেক দিন এসে চা খাব।” 

কত ডিগ্রি আাঙ্গেলে ঘাড় কাত করলে এবং ক'টা দাতের কতটুকু 
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অংশ বার করে হাসলে তাঁকে বিশেষভাবে আকধণীয় দেখায়) পারমিতা 
খুব সম্ভব সে সম্পর্কে রীতিমত সচেতন। চায়ের ব্যাপারে আর 
জ্োরজার ৰা অনুরোধ করল না অশোক । 

পিছন থেকে লীনা সামনের দিকে এগিয়ে এসেছিল । সে বলল, 
“আন্টি আমিও কিন্তু আপনার লাম দেখতে যাচ্ছি । 

পারমিতা বললেন, "সিওর | মোস্ট ওয়েলকাম । 

থ্যান্ক ইউ আন্টি । বলে একটু চুপ করল লীন1। পরক্ষণে আবার 
শুরু করল, “ক'দিন আগে অশোক বলছিল আজ আপনার সঙ্গেও জাম 
দেখতে যাবে । ওকে ধরেছিলাম আমাকেও নিয়ে যাবার জন্ত। সকালে 
ঘুম থেকে উঠেই আজ এখানে চলে এসেছি । 

পারমিতা মধুর হাসলেন, “কতক্ষণ এসেছ ? 

£ছু/মিনিটও হয়নি । তার মধ্যেই আপনি এসে পড়লেন ।, 

'ভালই হয়েছে । বেশিক্ষণ অপেক্ষা করতে হয় নি । 

এরপর ঠিক হল, অশোক তার গাড়িতে লীনাকে নিয়ে বেলেঘাটায় 
যাবে। পারমিতা হিলম্যানেই যাবেন। স্বার গাড়িটা সামনে থেকে 
অশোকদের রাস্তা দেখিয়ে নিয়ে যাবে। লীনার স্পোর্টস কারটা 
আপাতত এখানেই থাকবে। পরে এক সময় সে এসে ওটা নিয়ে যাবে। 

চন্দ্রকান্ত শোফারকে ডেকে অশোক আর লীনার জগ গাড়ি বার 
করতে বললেন । ঝকঝকে ইউনিফর্ম-পরা দারুণ স্মার্ট একটা ছোকর৷ 
কমপাউণ্ডের পিছন দিকের শেডের তলা থেকে একটা ইমপোর্টেড 
লিমুজিন নিয়ে এসে ড্রাইভে রাখল । 

এ রকম একট] গাঁড়িতে করে বস্তিতে যেতে ভীষণ খারাপ লাগছিল 
অশোকের । কিন্তু উপায় নেই। তার চলাফেরার জন্য এখানে যত 
গাড়ি মজুত রয়েছে তার কোনটাই দিশী না, জাপান, জার্মানি, বৃটেন, 
আমেরিক এবং ফ্রান্সের ওয়ার্ড ফেমাস ক'টা! কোম্পানির লেবেল 
গাড়িগলোর গায়ে লাগানো! রয়েছে । এই সব লিমুজিনের কোনটারই 
দ্রাম দু-আড়াই লাখের নীচে হবে না। 

শোফার দরঙ্! খুলে দিয়েছিল । লীনা আগে উঠে পড়ল। তার 
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পর অন্যমনক্কের মত উঠল অশোক । 

এক সময় লনের পাশের ড্রাইভ থেকে ওরা বাইরের রাস্তায় বেরিয়ে 
এলো! । আগে আগে পারমিতার রঙচটা পুরনো মডেলের ছোট্ট 
হিলম্যান যাচ্ছে। তার পেছনে অশোকের লিমুজিন। ছু'লাখ টাকার 
গাড়িতে করে বস্তি দেখতে যাচ্ছে, ভাবতেই কেমন যেন নার্ভাস হয়ে 
পড়তে লাগল সে। নিজের ভেতর এক ধরনের পাপবোধ ঘুণপোকার 
মত বুকের শির! কাটতে লাগল । বার বার তার মনে হতে লাগল, 
এট! ঠিক হচ্ছে না, এটা ঠিক হচ্ছে না। 

আরো একটা ব্যাপার মনে হচ্ছে অশোকের। আজ দেশের 
একজন টপ ইগ্রাস্ত্িয়ালিস্টের ভূমিকায় অভিনয় করে গেলে কী হবে, 
আমলে মে একজন বস্তিবাসী ভবিষ্তংহীন সিনিক যুবক। সে কিনা 
সাম দেখতে যাচ্ছে দামী ইমপোর্টেড লিমুজিনে চেপে আর কান্টির 
একজন আসল ইগ্স্থিয়ালিস্টের স্ত্রী যাচ্ছেন থার্ড ক্লাস পুরনো মডেলের 
খেলো গাড়িতে করে। জীবনে এজাতীয় উদ্ভট ঘটনা কখনও ঘটবে, 
আগে কোনদিন কি ভাবতে পেরেছে অশোক ! 

পাশ থেকে লীন। হঠাৎ ডেকে উঠল, “অশোক _, 

অন্থমনস্ক অশোক চমকে ঘাড় ফেরাল, কিছু বলবে? 

লীনা আছুরে ম্টাক। মেয়েদের মত দু'হাত ঘষতে ঘষতে বলল, 
“দারুণ থিল লাগছে। সেই সঙ্গে আই ফীল ট্রিমেগ্ডাসলি একসাইটেড 

বুঝতে না পেরে অশোক জিজ্ঞেন করল, “কেন ? 

“নাম দেখতে যাচ্ছি যে? 

মেজাজ খারাপ হয়ে গেল অশোকের । লীনার ভাবভঙ্গি দেখে 
এবং কথ বলার ধরন লক্ষ্য করে মনে হচ্ছে, এই নেকী ছুঁড়িটা যেন 
ওয়ান্ডের মেভেন্থ ওয়াগ্ডার অর্থাৎ সপ্তম আশ্চর্যের একটা দেখতে 
যাচ্ছে। ঈষৎ রুক্ষ গলায় অশোক বলল, “আগে কখনও বস্তি-কস্তি 
দেখ নি? 

লীন! বলল, “দেখব না কেন? দিস ক্যালকাটা ইজ এ সিটি 
অফ আামস। যেদিকে তাকাবে সেদিকেই তো বস্তি । 
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“তা হলে এত ধিল আর একসাইটমেন্ট কেন?” 

«এই প্রথম ল্লামের ভেতর ঢুকতে যাচ্ছি।' 

“এত দিন তবে বাইরে থেকে দেখেছ ? 

লাইট ।, 

“তোমার জন্ম কোথায় ? 

“এই ক্যালকাটায় ।, 

ক্যালকাটায় জন্মেও কোন বস্তিতে ঢোকো নি? 

স্যোগ পাই নি। আই মীন কেউ আমকে নিয়ে যায় নি। 

গলার ত্বরে খানিকটা বিদ্রপ মিশিয়ে অশোক বলল, “তুমি না 
ইগ্ডিয়ার মত আগার-ডেভলাপড দেশের সোসালি আর ইকনমিক্যালি 
ব্যাকওয়ার্ড মানুষদের অবস্থা নিয়ে ্বীসিন লিখে আমেরিকায় ডক্টরেট 
হয়েছ ?' 

লীন] বলল, হ্যা । 

অথচ যাদের ওপর তোমার এত বড় রীসার্চ তাদের অবস্থা নিজের 
ভোখেই দেখনি ! ফাইন | বলে ঠোট এবং চোখ কুঁচকে হাসল অশোক। 

লীন খনিকট। থতিয়ে গেল, “না, মানে ডিফারেন্ট সোর্স থেকে 
কারেক্ট ভাটা অ+র স্ট্যাটিসটিকৃস যোগাড় করে খ্বীসিসট! তৈরি করেছি। 
ন্লাম ঘোর! সম্ভব হয়নি, কারণ তখন আমি আমেরিকায় । তবে একটা 
ব্যাপার তোমাকে জোর দিয়ে বলতে পারি -_ আমার মধ্যে কোন রকম 
ফাকি ছিল না। মাই পারপাস ওয়াজ রিয়ালি সিনসিয়ার আ্যাণ্ড 
জেনুইন। পভার্টি লাইনের নীচেকার ভাস্ট হিউম্যানিটি সম্পর্কে 
আমার প্রচুর সিমপ্যাথি। আই ফীল ফর দেম।' 

অশোক উত্তর দিল না। 

লীন! আবার বলল, “এই সব মানুষের হুখকষ্ট আর নাফারিং-এর 
কথ আমার রীসার্চ ওয়ার্কের মধ্যে পরিষ্কার করে লিখেছি। ছ'মাস 
বাদে জেনেভাতে ওয়ান্ডের বস্তিবাসীদের সম্পর্কে যে কনফারেন্স হচ্ছে, 
যদি সেখানে ডেলিগেট হবার সুযোগ পাই- ডিটেলে এদের কথা 
বলব। সীরিয়ামলি বলছি, এই ডেষ্টিটিউটদের ব্যাপারে আমি 
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সিনসিয়ার ফাইটার । হোল লাইফ এদের জন্য লড়াই করে যাব। 
পৃথিবী থেকে এই পভার্টির মত সোসাল ইভিল দূর করতেই হবে 

আরব্যান স্লাম-ডোয়েলার অর্থাৎ শহুরে বস্তিবাসী ছাড়াও দারিদ্র্া- 
সীমার নীচেকার কোটি কোটি মানুষের হয়ে সামাজিক এবং 
অর্থনৈতিক বৈষম্যের বিরুদ্ধে স্যার হরকিষণ দাস দেশাইয়ের মড 
আযলকোহলিক মেয়ে লীনা দেশাই কখন কী ভাবে যুদ্ধ করল, 
অশোক সবটা জানে নাঁ। যতদুর জানে, কাজের মধ্যে আমেরিকান 
পারমিসিভ সোসাইটিতে সে উড়ে বেড়িয়েছে, উইক-এ্ডে একেক 
দেশের ছোকরা জুটিয়ে ডেটিং করেছে আর অজল্র লিটার হুইস্কি রাম বা 
জিন খেয়েছে। কয়েক কেজি এল-এস-ডি আর ম্যানড্রেক্সও তার 
পাকস্থলীতে জমা হয়েছে। ফীসেক্স, ফ্রী সোসাইটি, আলকোহল, 
ম্যানড্রক্স, ডেটিং- ইত্যাদির ফাঁকে ফাকে এর ওর বই থেকে 
স্ট্যাটিসটিক্স্‌ টুকে টুকে দারিদ্রযসীমার নীচের মানুষজন সম্পর্কে 
রীসার্চের নামে কী বস্তু খাড়া করেছে, লীনাই জানে । অশোক তা 
চোখেও গ্যাখেনি, সেই চোতা৷ কাগজ ক'টা দেখার বিন্দুমাত্র ইচ্ছাও 
নেই তার । 

পভার্টি লাইনের নীচের যে মানুষজন সম্পর্কে যে লড়াইয়ের কথা 
এই মুহূর্তে লীনা ঘোষণা করল তার আসল উদ্দেশ্যটাও অশোকের 
কাছে জলের মত স্প্ঈ। জেনেভায় বস্তিবানীদের জীবনযাত্রা, 
পরিবেশ এবং অর্থনৈতিক অবস্থা নিয়ে যে কনফারেন্স হবার কথা, 
সেখানে যেমন করে হোক, ইগ্ডিয়ান ডেলিগেসনে সে ঢুকতে চায়। 
ডেলিগেট সে হবেই, কারে ক্ষমতা নেই তাকে আটকাতে পারে। 

যাই হোক, অশোক এবারেও কিছু বলল না। সমস্ত ব্যাপারটাই 
যখন তার কাছে পরিষ্কার তখন বলার কীই-বা থাকতে পারে। 


মহাযুদ্ধ (২য়) ২ ১৭ 


দুই 


কিছুক্ষণের মধ্যে বেলেঘাটার শেষ মাথায় একট! ঘিপ্রি বস্তির সামনে 
এনে হিলম্যান গাড়িটা! থামালেন পারমিতা । দেখাদেখি অশোকদের 
লিমুজিনটাও থামল । 

গাড়ি থামতেই পারমিতা নেমে পড়লেন । অশোক আর নীলাও 
নামল। নামার সঙ্গে সঙ্গে অশোকের চোখে পড়ল, আরো দশ- 
বারোটা প্রাইভেট কার, স্টেণন ওয়াগন আর ভ্যান এধারে ওধারে 
দাড়িয়ে আছে। গাড়িুলোর বেশির ভাগই বিদেশী । কয়েকটাতে 
আমেরিকান এবং অন্তান্ত কনন্থালেট কোরের নাম্বার প্লেট লাগানো 
রয়েছে। ছুটে। স্টেশন ওয়াগন আর একটা ভ্যানের গায়ে লস 
এঞ্সেলমের একটা! প্রাইভেট টি-ভি কোম্পানির নাম দেখা যাচ্ছে। 

আমেরিকান টি-ভি কোম্পানি, কনন্থ্যলেটের গাড়ি_-ইস্টার্ণ 
ক্যালকাটার এই বস্তিতে এ সবের কী দরকার, বুঝতে পারছিল না 
অশোক । 

পারমিত। ক'প এগিয়ে এসে বললেন, “আনুন মিস্টার ব্যানাজি, 
এসো লীন।-_; 

বস্তিটা এখান থেকে শ'খানেক গজ দৃরে। সেখানে প্রচুর 
লোকজন দাড়িয়ে আছে। চেহার! এবং পোশাক দেখে আন্দাজ 
কর! যায়, তাদের বেশির ভাগই বস্তিববাী। এর! ছাড় ম্মাট 
চেহারার' আট-দরশটি যুবককেও দেখ! যাচ্ছে। বোঝ! যায়, বস্তির 
মানুষজনের সঙ্গে মিশে থাকলেও তার! ল্লাম-ডোয়েলার নয় । 
পারমিতাকে দেখে ওর! সবাই হুড়মুড় করে দৌড়ে এলো! এবং সসম্ মে 
খানিকটা দুরত্ব বজায় রেখে সঙ্গে সঙ্গে বস্তির দিকে চলতে লাগল । 
বোঝ! যায় রাস্ত! থেকে অভ্যর্থনা করে নিয়ে যাবার জন্য ওর। বস্তির 
মুখে দাঁড়িয়ে রয়েছে। 


৯৮ 


পারমিতা চারপাশের লোকজনের দিকে তাকিয়ে মধুর একটু 
হাসলেন । তারপর একটি যুবককে ডাকলেন, প্রবীর, 

ভিড়ের ভেতর থেকে প্রায় উর্ধ্বশ্বীসে চবিবশ পঁচিশ বছরের পাতলা 
ধারালে! চেহারার একটি যুবক কাছে এসে ফ্াড়াল। মুখচোখ দেখে 
মনে হল পারমিতা তাকে ডাকতে হাতের ভেতর স্বর্গ পেয়েছে। প্রায় 
দম বন্ধ করে পারমিতার দিকে তাকিয়ে সে পা ফেঙ্গতে লাগল । 


পারমিতা এবার বললেন, “ট-ভি আর কনম্যুলেটের লোকেরা 
এসে গেছেন দেখছি ।, 


প্রবীর বলল, “আঙ্ছে হ্যা ম্যাডাম ।” 
“কোন্‌ কোন্‌ কনম্থালেটের লোক এসেছেন ?, 
“ওয়েস্ট জার্মান, আমেরিকান আর ফ্রেঞ্চ কনম্ুযুলেটের 1 


জার্মান জানালিস্ট মিস্টার গাণ্টারম্যান-এর আসার কথা ছিল। 
এসেছেন ? 


“এসেছেন ।, 

টি-ভি, নিউজ পেপার, কনম্থ্ুলার কোর _ দেখা যাচ্ছে সব দিক 
থেকেই দুর্দান্ত ব্যবস্থা করা হয়েছে। 

পারমিতা এবার জিজ্েল করলেন, 'গরা কোথায় ? 

প্রবীর বলল, "স্কুলে বসিয়েছি।, 

পারমিতা আর প্রশ্ন করলেন না। 

বস্তির কাছে আনতেই ঢোকার মুখে লাল শালুর একটা তোরণ 
দেখা গেল । 

তোরণটার মাথায় সাদ! অক্ষরে লেখা আছে “ম্বাগতম? | 

তোরণের পর বস্তিটা যেখান থেকে শুরু হয়েছে সেখানে একট! 
সুদৃশ্য টিনের সাইন বোর্ডে তিনটে ভাগ করে ইংরেজি, বাঙলা এবং 
হিন্দীতে লেখ। আছে; 

নবজীবন প্রকল্প 
মহাপরিচালিক1 £ পারমিত। চট্টোপাধ্যায় 
বেলেঘাট1 £ কলিকাতা 


১৯ 


তোরণের নীচ দিয়ে ছু'চের পেছনে স্থৃতোর মত পারমিতা চ্যাটার্জির 
পেছন পেছন অশোকরা বস্তির ভেতর ঢুকে পড়ল। এখান থেকেই 
টালি এবং খাপরার চালের নিশ্চল ঢেউ চারদিকে ছড়িয়ে গেছে । নীচে 
জ্রিপিপির প্যাচের মত সরু সরু গলি। গলিগুলোর ছ'ধারে ঘরের পর 
ঘর। ঘর বললে সেগুলোকে যথেষ্টই মর্ষাদ1 দেওয়া হয়। খাপর1 বা 
টালির চালের নীচে ীচবোর্ড, পেটা টিন কিংবা প্যাকিং বাক্সের কাঠের 
দেওয়াল। ঘরগুলোর সামনের দিকে এক চিলতে করে বারান্দা । 
জানাল1 বলতে তিন ফুট বাই ছু'ফুটের ছুটে! করে ফোকর আর দরজ! 
বলতে নীচু মত একটা করে সুড়ঙ্গ । দেখামাত্রই টের পাওয়া যায়, 
একেকটা ঘরে একেকটা ফ্যামিলি থাকে । 

একটা ব্যাপার লক্ষ্য কর যাচ্ছিল, যে রাস্তাটা ধরে অশোকরা 
যাচ্ছে সেটা যেন সবেমাত্র ঝাঁট-টাট দিয়ে পরিষ্কার করে ডি-ডি-টি 
বা এ জাতীয় কোন ডিসইনফেকটাণ্ট ছড়িয়ে দেওয়] হয়েছে । ছৃ'ধারের 
ঘরগচলোও যতটা পারা যায় সাফ-টাফ করে ঝকঝকে করে তোলা 
হয়েছে । কনম্থ্যলীর কোর, ফরেন জানালিস্ট আর আমেরিকান 
টি-ভির রিপ্রেজেন্টযাটিভদের মত ভি-আই-পীর1 আমছেন বলেই কি 
এই সব ব্যবস্থা ? 

আরো একটা ব্যাপার চোখে পড়ছিল । এখানে শুধু মানুষ আর 
শান্ুষ । ম্যাল-নিউদ্রিলানে ভোগা ক্ষয়াটে চেহারার সব নারী-পুরুষ । 
তবে বয়স্ক মানুষের দশগুণ হল বাচ্চাকাচ্চা । মা-বাগের শারীরিক ক্ষয় 
নিজেদের মধ্যে নিয়ে তার! জীবাণুর মত বস্তি জুড়ে কিলবিল করছে । 

পপুলেসন এক্সপ্লোসানের বাংলা কী? জনসংখ্যার বিস্ফোরণ £ 
মানে যা-ই হোক, এই মুহূর্তে অশোকের মনে হল, বেলেঘাটার এই 
বস্তিটায় না এলে এই বিন্ফোরণ তার চোখে পড়ত না। সে নিজেও 
টালিগঞ্জের এক ব্যারাক-বাঁড়িতে থাকে । মানে থাকত । সেটাও একটা 
বস্তি । সেখানেও একেক ঘরে একেকটা ফ্যামিলি । কিন্তু সেই ব্যারাক- 





এই সব মানুষজন দেখতে দেখতে অশোকের নার্ভগুলোর ভেতর দিয়ে 
ঠাণ্ডা স্রোতের মত কিছু বয়ে গেল। পভার্টি লাইনের নীচেকার হাজার 
হাজার মানুষকে পশুর জীবন থেকে মানুষের স্তরে টেনে তুলে আনার 
জন্য সে দারুণ এক চ্যালেঞ্জ নিয়েছে । আজ কত দিন হয়ে গেলসে 
দেশের একজন ফোরমোস্ট ইণ্তাহ্রিয়ালিস্ট হয়েছে। কিন্তু একট! 
ফ্যামিলি দূরের কথা, একটা মান্ুষকেও কি দারিদ্র্যসীমার নীচে থেকে 
তুলে আনতে পেরেছে সে? অশোক খুব নাভার্স হয়ে পড়তে লাগল । 

হঠাৎ পাশ থেকে চাপা নীচু গলায় ফিসফিসিয়ে উঠল লীনা, 
পহছরিবল্‌-_ 

চমকে ঘাড় ফিরিয়ে তাকাল অশোক | লীনা নাকে দামী ফরেন 
সেণ্ট মাখানে! রুমাল চেপে ধরে বস্তির আবহাওয়া থেকে নিজেকে 
বাচাবার জন্ত শরীরটাকে কুঁকড়ে পা টিপে টিপে হাটছে। অশোক 
জিজ্ঞেস করল, “কী হরিবল্‌ ? 

“এখানকার সব কিছু । দিস ফিল্দি আটমসফীয়ার-_ এখানে 
হাওয়ায় ওয়ানডের সব রকম রোগের ব্যাকটেরিয়। রয়েছে । লীন 
বলল। 

অশোক উত্তর দিল না। 

লীন! থামেনি, 'আর মানুষগুলো ! যেন রোলক্স অফ হিউম্যানিটি ! 
সব একেবারে সাব-হিউম্যান স্টেজে পড়ে আছে । 

অশোক এবারও কিছু বলল ন1। 

লীনা বলতে লাগল, "মানুষ যে এ রকম একটা হেলিশ 
আযাটমসফীয়ারে বেচে থাকতে পারে, না দেখলে বিশ্বাস হত ন1।, 

এতক্ষণে মুখ খুলল অশোক । বলল, 'অথচ দেখ, এদের ক্যাপিটাল 
করেই তুমি কেমন একট ঘীসিস বানিয়ে ফেলেছ! কিন্তুযাদের নিয়ে 
তোমার অত বড় রীসা্চ, তাদের লাইফে এই প্রথম দেখলে 1, 

অশোকের কথায় তীক্ষ একটা খোচা ছিল। লীনা কিছুট! 
হুকচকিয়ে গেল। তারপর অল্প হেসে বলল, প্লীজ, আমাকে লজ্জা 
দিও না। এই কথাটা অনেক বার বলেছ। আমি নিজেও কনফেস 
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করেছি, ম্াম আর স্নাম ডোয়েলারদের সম্পর্কে আমার পার্সোনাল 
কোন রকম এক্সপীরিয়েন্সই নেই। ওদের দেখবার জন্তই তো আজ 
তোমার সঙ্গে এলাম । 

অশোক বলল, “তুমি যখন এমব্যারাসভ. হচ্ছ তখন আর বলব 
না। এখানে এসেছ, ভাল করে সব দেখ। একটা কথা মনে রেখো, 
হীয়ার লাইজ এ পার্ট অফ রীয়াল ইগ্ডিয়]।, 

লীনা তক্ষুণি ঘাড় হেলিয়ে দিল, 'একশোবার আমি তা স্বীকার 
করছি। 

কথায় কথায় ওর] বেশ ফাক1 মত একটা জায়গায় এসে পড়ল। 
প্রায় পাচ-ছ'শে! স্কোয়ার মিটারের মত চৌকো এরীয়া। এর চারপাশ 
ঘিরে চাপ-বীধা বস্তি । 

ফাকা জায়গাটা! এই বিশাল লাম এরীয়ার ফুসফুদ যেন। এখানে 
চমৎকার একটা পার্ক রয়েছে । পার্কে দোলনা, নানা রকম পাখির 
জন্য তারে ঘেরা শেড, নকল পাহাড়, সিমেন্টে তৈরি রেলগাড়ি এবং 
বাচ্চাদের খেলাধুলোর অনেক রকম ব্যবস্থা । মাঠটার একদিকে 
ঝকঝকে দোতলা ছুটো বাড়ি। একটা বাড়ির গায়ে সাইনবোর্ডে 
লেখা! আছে 'নবজীবন প্রাইমারি গ্কুল”। তার পরের বাড়িটার মাথায় 
লেখ 'নবজীবন হেল্থ সেন্টার । হেল্থ সেণ্টারের বিরাট লম্বা তিন 
চারটে শেড । সাইনবোর্ড দেখে বোঝা যায় ওগুলো প্রোডাকসান- 
কাম-ট্রেনিং সেপ্টার। এই সেপ্টারগুলোৌও নবজীবন প্রকল্পেরই 
একেকট! উদ্ভোগ। নোংর1 ঘিপ্জি সাব-হিউম্যান স্টেজের প্রাণীর 
বাসস্থানের মত এই বস্তি এলাকায় ঝকঝকে স্কুলবাড়ি, হেল্থ সেপ্টার, 
সবুজ কার্পেটের মত পার্ক আর ট্রেনিং সেপ্টার- সব কিছু যেন চমকে 
দেবার মত ব্যাপার । 

পারমিতা সামনের দিকেই ছিলেন। চলতে চলতে ঘাড় ফিরিয়ে 
অশোকদের বললেন, “'আম্ুন। আগে এ স্কুল বিল্ডিং-এ যাব । 

অশোক কিছু বলল না। পার্কের পাশের কংক্রীটের রাস্তা দিয়ে 
পারমিতার দশ ফুট পিছনে থেকে এগিয়ে যেতে লাগল । 
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পাশ থেকে লীন! নীচু গলায় বলল, “ইউনিক ! পারমিতা আট 
তর্দান্ত কাজ করেছেন। একসেলেণ্ট সারভিস টু হিউম্যানিটি 1” 

অশোক উত্তর দিল ন1। 

একটু পর সবাই স্কুল বিচ্ভিংয়ের কাছে চলে এলো । 

স্ুলের সামনে এখন দারুণ ভিড় । গোটা বস্তি এলাকার সব মানুষ 
ওখানে জড়ো হয়েছে এবং ভেতর দিকে গলা বাড়িয়ে উকিঝু'কি দিচ্ছে। 

পারমিতাকে দেখে সবাই সম্ম্রমে সরে সরে রাস্তা করে দিল। 
মুখ-চোখে স্নিগ্ধ হাসির সর মাখিয়ে মানুষের ঘন ভিড়টার দিকে তাকাতে 
তাকাতে দারুণ নরম গলায় পারমিতা বলতে লাগলেন, “কেমন আছ 
অধর? কিংবা “মধু, তোমার ছেলেকে ঠিকমত স্কুলে পাঠাচ্ছ তো? 
বা “তোমার স্ত্রীর এক্স-রে করিয়ে নিয়েছ তো রজনী ?" 

অশোক অবাক হচ্ছিল এই ভেবে, এখানকার বিশাল ম্লাম 
এরীয়ার সব মানুষের নামও তিনি জানেন নাকি? বেলেঘাটার এই 
বস্তীতে কত লোক থাকে? কম করে দশ বারো হাজার। এত 
লোকের নাম এবং তাদের পারিবারিক ব্যাপার মনে রাখ! কি সম্ভব ? 
পারমিতাকে একবার জিজ্ঞেস করে দেখতে হবে। 

একটু পর স্কুল বাড়ির দোতলার বড় একট হলঘরে পারমিতার 
সঙ্গে অশোক এবং লীনা পৌছে গেল । 

এখানে কয়েকজন ইওরোগপীয়ান আর আমেপিকান অপেক্ষা 
করছিলেন। ত্ডাদের দেখাশোনার জন্য সাত-আটটি ঝকঝকে চেহারার 
যুবক মজুদ রয়েছে। ওরা পারমিতা চ্যাটাজির নবজীবন প্রকল্পের কর্মী । 

বিদেশীদের দেখামাত্র অশোক বুঝতে পারল, খরা সেই টি-ভি 
আর কনম্ত্যলেট কোরের লৌকজন। পারমিতা হলঘরে ঢোকার সঙ্গে 
সঙ্গে সবাই উঠে দাড়ালেন । 

ভারতীয় পদ্ধতিতে হাতজোড় করে ম্ুচারু ভঙ্গিতে মধুর একটু 
হাসলেন পারমিতা । তারপর নিখু'ত বুটিশ উচ্চারণে পরিচ্ছন্ন ইংরেজিতে 
সবার শরীর-ন্বাস্থ্য সম্পর্কে থোজখবর নিলেন। কতক্ষণ ত্তার এই 
স্কুল বাড়ীতে এসে অপেক্ষা করছেন, জিড্রেস করলেন । 
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_ গুরা জানালেন, মিনিট কুড়ির মত অপেক্ষা করছেন । 

এতট] সময় বসিয়ে রাখার জন্ প্রত্যেকের কাছে আলাদ। আলাদা 
ভাবে ক্ষমা চেয়ে নিয়ে হঠাৎ লক্ষ্য করলেন, সবাই াড়িয়ে দাড়িয়ে কথা 
বলছেন। দারুণ ব্যস্তভাবে গদের বসতে বলে নিজেও বসলেন । 

কিছুক্ষণ এলোমেলো নানা বিষয়ে কথাবার্তার পর বিদেশীদের 
একজন বললেন, “মিসেস চ্যাটাঙ্জি, আপনার হিউম্যান প্রোজেই ঘুরে 
দেখার জন্ত আমর! উর্্‌গ্রীব হয়ে আছি।, 

পারমিতা বললেন, “নিশ্চয়ই দেখাব । বলতে বলতেই কী মনে 
পড়ে যেতে দ্রুত টপিক বদলে ফেললেন, “এ দেখুন, আপনাদের সঙ্গে 
এদের আলাপ করিয়ে দিতেই ভুলে গেছি। বলে অশোকদের 
দেখালেন। 

পারমিতা প্রথমে বিদেশী অতিথিদের পরিচয় দিলেন। 
আমেরিকান টি-ভি কোম্পানি থেকে এসেছেন তিনজন -_স্ট্যানলি 
গার্নার, আর্থার মরিস, আর রবার্ট হ্যাসেট। কনস্থ্যলেট থেকে 
এসেছেন ডেভি হ্যারিংটন । ওয়েস্ট জার্মানির যে সাংবার্দিকটি এসেছেন 
তার নাম মিস্টার হ্যান্স গাণ্টারম্যান । 

লীনার পরিচয় দেবার পর অশোকের পরিচয়টা এই ভাবে দিলেন 
পারমিতা, “হী ইজ এ রেভোলিউমানারি আযামাং দ্য ইগ্ডান্রিয়ালিস্টস। 
টোটালি ডিফারেন্ট ফ্রম দি হোল স্পীসিজ অক্ষ ইগ্ান্রিয়াল টাইকুন্স ৷ 
বলে একজন দারুণ এক্সপার্ট ইন্প্রোরিওর মত অশোকের পুরো 
ব্যাক গ্রাউওট! দু-তিন মিনিটের ভেতর জানিয়ে দিলেন । 

টি-ভির লোকেরা আর জার্মান সাংবাদিকটি প্রায় লাফিয়ে 
উঠলেন। ইগ্ডয়ার মত মিক্সড ইকনমির দেশে যেখানে ক্যাপিটালিস্ট 
সিস্টেম পাবলিক আগ্ডারটেকিংগুলোর গ। ঘেষে জাকিয়ে সে আছে 
সেখানে অশোককে এনে একটা টপমোস্ট ইগ্াস্রিয়াল এম্পায়ারের 
মাথায় বসিয়ে দেওয়া শুধু চমকে দেবার মতই ঘটন] নয়, ইগ্ডয়ার মত 
ডেভলাপিং কান্টির পক্ষে দূর্দান্ত এক এক্সপেরিমেন্টও। ইওরোপ, 
আমেরিকার মত মিশ্র অর্থনীতির দেশেও এরকম এক্সপেরিমেন্ট হয়েছে 
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কিনা সন্দেহ । ওরা সবাই গভীর আগ্রহে অশোকের দিকে ঝুঁকে 
বললেন, “আমর! দিনসাতেক ক্যালকাটায় আছি । এর মধ্যে অনুগ্রহ 
করে যে কোন দিন যদি একটু সময় দেন, আপনার সঙ্গে আলোচন। 
করতে চাই। দেশের ইকনমিক প্যাটারণণ ভেঙে দিয়ে কীভাবে আপনি 
সোসাল চেঞ্জ নিয়ে আসার কথা ভাবছেন আর সে ব্যাপারে কী কাজ 
করছেন তা৷ জানার জন্য খুবই কৌতুহল হচ্ছে। আপনার একটা 
ইণ্টারভিউ আমাদের দরকার ।, 

ইপ্তান্ট্রির জগতে আসার পর থেকে যার সঙ্গেই দেখা হয় সে-ই এ 
জাতীয় কথা বলে। অশোক বলল, “মাপনাদের সঙ্গে কথা বলার 
ন্বযোৌগ পেলে খুশিই হব। কিন্তু কবে আমরা বসতে পারব, এক্ষুপি 
বলতে পারছি না। আমার সেক্রেটারি চন্দ্রকানস্ত রাহেজা আমার 
সমস্ত প্রোগ্রাম ঠিক করে দেন। তার সঙ্গে কথ! বলে ডেট ফিক্প-আপ 
করতে হবে। আপনারা কোথায় আছেন বলুন, মিস্টার রাহেজাকে 
যোগাযোগ করতে বলব।' 

টি-ভি'ওলারা আর জার্মান জারন্নালিস্টটি সেন্টাল ক্যালকাটার 
একট] ফাইভ-স্টার হোটেলের নাম এবং ন্ুইট নাম্বার জানিয়ে দিলেন। 

আশোক বলল, “ঠিক আছে, আমার মনে থাকবে ।, 

আগে থেকেই ব্যবস্থা করা ছিল। হছু-তিনটে ছেলে মাটির ভাড়ে 
করে সবাইকে চা দিয়ে গেল। রং দেখেই টের পাওয়া যায়, সস্ত! 
দামের খেলো চা। 

পারমিত। বিদেশী অতিথিদের দিকে তাকিয়ে মিগ্চ হেসে বললেন, 
'এখানে ভাল ক্রকারির ব্যবস্থা নেই। আমাদের দেশের কোটি কোটি 
গরীব মানুষ এ রকম মাটির ভাড়ে চা খায়। আপনাদের নিশ্চয়ই 
খুব কষ্ট হবে।' 

পারমিতার কথাঞগ্চলো শতকরা একশে। ভাগ খাটি, কিন্তু কেমন 
যেন সাজানো মনে হতে থাকে অশোকের । সে যদি তাদের বাড়ি ন! 
যেত, এবং পৃথিবীর সবচাইতে দামী কাপে পৃথিবীর সেরা স্ৃগন্ধি চা না 
খেত তাহলে এই কথাগুলোই যথেষ্ট আন্তরিক শোনাত। 


৫ 


এদিকে অতিথির! দারুণ ব্যস্তভাবে কোরাসে বলে উঠলেন, 'না-না, 
একেবারেই না । উই আর গ্ল্যাড টু শেয়ার এভরিথিং উইথ দি সাফারিং 
আযাণ্ড পুওর পীপল। এই মাটির পাত্রে চা থেতে আমাদের একটুও 
কষ্ট হবে না। 

শুনতে শুনতে অশোক মনে মনে একবার শুধু উচ্চারণ করল, 
শালার! 1, 

চা খাওয়ার পর পারমিতা বললেন, চলুন, “এবার আমাদের 
ওয়েলফেয়ারের কাজ টাজ দেখবেন ।, 

সবাই উঠে পড়ল, হা হ্যা, নিশ্চয়ই ।, 

অশোক আগে লক্ষ্য করেনি, হলঘরটার একধারে টি-ভি ক্যামেরা, 
ফ্র্যাশ-লাইট, ক্যামেরা বসাবার জন্য তিন পা-ওল। স্ট্যাণ্ড আগে 
থেকেই এনে রাখা হয়েছে । টি-ভির লোকেরা হাতে হাতে সে সব 
তুলে নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন । 

দোতল। থেকে নীচে নামতেই পারমিতা বললেন, “আমাদের এই, 
স্কুল থেকেই শুরু করা যাক । 

অতিথির! বললেন, ্ল্যাডলি ॥ 

ওপরে ওঠার সময় অশোক লক্ষ্য করেনি, এবার অবাক হয়ে দেখল, 
নীতের তলায় হু'ভাগে স্কুলের ক্লাস চলছে । একভাগে বয়স্ক ছাত্রদের 
ক্লান। এখানে বেশির ভাগেরই বয়স চল্লিশের ওপর । আরেক 
ভাগে কম বয়সের ছেলেমেয়েদের ক্লাস চলছে। কখন চুপচাপ রবি- 
বারের এই সকালে এই সব ক্লাস শুরু হয়ে গেছে, আগে টের-পাওয়া 
যায়নি । 

একের পর এক ক্লাসের পাশ দিয়ে যেতে যেতে পারমিতা বলতে, 
লাগলেন, “সার! সপ্তাহ ধরে রোজ তিন সিফটে আমাদের ক্লাস বসে। 
সকাল, দুপুর এবং সন্ধ্যায় । এই বস্তির লোকেদের যার যখন সুবিধা 
সে তখন এসে ক্লাস করে । বলতে বলতে একটি ছেলেকে ডাকলেন, 
অজিত --+ 

নবজীবন প্রকল্পের অনেকগুলে! যুবক-কর্মী সবার পিছন পিছন 
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আসছিল। কখন কার ডাক পড়ে সে জন্ত তার! শরীরের সব নার্ভ 
টান টান করে রেখেছে। 

একট] পঁচিশ ছাবিবশ বছরের ঝকঝকে চেহারার ছেলে সামনে 
এসে দাড়াল। বোঝা! গেল সে অজিত। দেখা যাচ্ছে, ভাল চেহারার 
স্মার্ট যুবকদের নিয়ে নবজীবন প্রকল্পের স্কোয়াড গড়ে তুলেছেন 
পারমিতা] । 

পারমিতা অজিতকে বললেন, “আমাদের স্কুলের উদ্দেশ্ট এবং 
ইতিহাস তুমি এদের বলে দাও। আমি এই ক্লাসটায় যাচ্ছি।” বলেই 
সামনের একট! ক্লাসরুমে ঢুকে পড়লেন । যে বয়স্ক মাস্টারটি সেখানে 
পড়াচ্ছিলেন তাঁকে কিছুক্ষণের জন্/ ছুটি দিয়ে নিজেই পড়াতে শুরু 
করলেন পারমিতা । 

এদিকে টি-ভির ফোটোগ্রাফার ক্যামেরা রেডি করে ছবি তুলে 
যাচ্ছিলেন। সবগুলে। ক্লাসের ছবিই তার! নিয়েছেন, তবে তা 
অল্পক্ষণের জন্ত। কিন্তু পারমিতা যে ক্লাসটা নিচ্ছেন সেখানে টি-ভি 
ক্যামেরা অনেকটা সময় আটকে রইল । ওধারে যখন ছবি তোলা 
হচ্ছে ঠিক তখন তার পাশাপাশি অজিত স্কুলের উদ্দেশ্য-টুদ্দেশ্য বলে 
যাচ্ছিল। ছেলেটির গলার স্বর চমতকার, ইংরেজির ওপর দখলও 
ত্দান্ত। পারমিতা! চ্যাটাঞ্জির পূর্ব কলকাতার বস্তিবাসীদের জন্য যে 
মা্টিপারপাস ওয়েলফেয়ার প্রোজেক্ট, এই স্কুল তারই যে একট অংশ 
এবং সেট যে খুব ভাল ভাবেই চলছে তার নিখুত বিবরণ দিয়ে যাচ্ছে 
অজিত। তবে তার প্রতিটি কথায় একবার করে পারমিতার নাম 
এসে যাচ্ছে। 


কিছুক্ষণ পড়াবার পর পারমিতা ক্লাসরুম থেকে বেরিয়ে এসে 
বললেন, 'ছ্কুলের বাকী অংশটা দেখিয়ে আমর! হেল্থ সেন্টারে যাব ।” 

বাকীটা বলতে লাইব্রেরী, টীচার্স রুম, সায়েন্স ক্লাসের ল্যাবরেটরি 
দেখিয়ে সামনের পার্কে সবাইকে নিয়ে চলে এলেন পারমিতা । 

অবাক হবার মত ব্যাপার । পার্কে এখন কয়েক শে। ছেলেমেফে 
ধবধবে ইউনিফর্ন পরে পি-টি করছে। একজন ইনস্্রাকটরের নির্দেশে 
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এক তালে হাত তুলছে, পা তুলছে, ঝুঁকছে, উঠছে, বসছে বা শরীর 
হেলিয়ে দিচ্ছে। 

টি-ভি ক্যামেরায় একটানা! ফিজিক্যাল ট্রেনিংয়ের ছবি উঠে 
যাচ্ছে। আর অজিত সমানে বলছে, “ওরা আমাদের স্কুলেরই 
ছেলেমেয়ে । নবজীবন প্রকল্প থেকে ওদের ইউনিফর্ম দেওয়া হয়। 
একবেলার খাবারও দেওয়া হয়। প্রতি রবিবার সকালে ওরা 
ফিজিক্যাল ট্রেনিং নেয়।' ইত্যাদি ইত্যাদি । 

পারমিতার! এখানে থাকতে থাকতেই ছেলেমেয়েদের ট্রেনিং শেষ 
হয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে পার্কের একধারে তার দৌড়ে গিয়ে লাইন 
দিয়ে দাড়াল । সেখানে বিরাট বিরাট টিনের ক্যান নিয়ে ক'টা লোক 
অপেক্ষা! করছিল । 

টি-ভির লোকের! জিজ্ঞেন করল, “কী ব্যাপার, বাচ্চাগুলো৷ এখানে 
কিউ করে দাড়াল কেন? 

অজিত বলল, আমাদের প্রকল্প থেকে পি-টি'র পর ওদের 
প্রত্যেককে হাফ লিটার করে ছুধ দেওয়া হয়। নিউদ্রিদানের 
“দরকার তো! ।; 

টি-ভি ক্যামের। সঙ্গে সঙ্গে সেদিকে ছুটে গেল । টি-ভিরই একজন 
রিপে্টার ব্যাটারি মেটের টেপ রেকর্ডার খুলে পর পর ক'টা ছেলেকে 
জিজ্ধেন করলেন, “প্রতি রবিবার তোমরা ছুধ পাও? অজিত বলা 
সত্বেও সাংবাদিকটির হয়তো পুরোপুরি বিশ্বা হয়নি। প্লান্িকের 
গেলাসে করে ওধারে হুধ দেওয়! শুরু হয়ে গিয়েছিল। ছেলেগুলোর 
চোখ ছিল সেদিকে । 

অজিত আমেরিকান সাহেবদের কথা বাঙলায় তর্জমা করে দিল। 
ছেলের একসঙ্গে গল। মিলিয়ে বলল, 'হ্যা, মা আমাদের সব রবিবার 
'হুধ খেতে দেন।” 

অজিত ছেলেদের উত্তর আমেরিকানদের কাছে তর্জম। করে দিতেই 
আমেরিকান এবং জার্মান সাংবাদিকটি জিজ্ঞেস করল, “ছু ইজ মাদার? 

অজিত পারমিভাকে দেখিয়ে বলল, “ইনি । বস্তির সব মানুষ 
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একে মা বলে।, 

পারমিতা বললেন, “আপনারা যে ছেলেমেয়েগুলোকে জিজ্ঞেস করে 
ছধের ব্যাপারট যাঁচাই করে নিলেন তাতে আমি খুবই খুশি । আমার 
বা অজিতের কোন কথাই আপনাদের বিশ্বাস করতে বলছি না। যখন 
আপনাদের যা মনে হবে, অনুগ্রহ করে এখানকার মানুষজনকে 
জিজ্ঞেস করে নেবেন ।, 

ছুধ বিতরণ দেখার পর সবাইকে পার্কের আরেক ধারে পাখি 
দেখাতে নিয়ে যাওয়া হল। তারপর একে একে “ডলস্‌* মিউজিয়াম 
এবং অডিও-ভিম্থ্য়াল সেপ্টার। এই সেপ্টারে রয়েছে টি-ভি আঁর 
সিনেমা দেখাবার পর্দা, প্রোজেক্টর । পাখি এবং পুতুল এখানকার 
বাচ্চাদের জন্য । কিন্তু সিনেমা আর টি-ভি সবার জন্ত। নানা 
ফিল প্রতিষ্ঠান আর ফরেন কনম্থ্যলেট থেকে ভাল ভাল ছবি এনে 
বস্তির লোকজনকে দেখানে। হয়। প্রতি সন্ধ্যায় এখানে হয় টি-ভি, 
নইলে ফিল্ম শে । 

পার্ক থেকে কিছুক্ষণের মধ্যে ওরা চলে এলো হেল্থ সেন্টারে । 
এখানে চ্যারিটেবল ডিসপেন্সারি থেকে শুরু করে সব রকম রোগের 
জন্য একটা করে ডিপার্টমেণ্ট রয়েছে। তা ছাড়া আছে মেটানিটি 
সেকসান, অপারেশান থিয়েটার এবং পচিশ বেডের একট! হাসপাতাল । 
আর আছে পরিবার পরিকল্পন1 কেন্দ্র। 

ফ্যামিলি প্ল্যানিংয়ের ব্যাপারে এখানে যাবতীয় অপারেশনও 
কর! হয়। 

হেল্থ সেন্টার এখন জমজমাট । প্রতিটি ডিপার্টমেন্টেই প্রচুর 
ভিড় চোখে পড়ছে। ডাক্তাররা পেশেন্ট দেখছিলেন । 

নান] ডিপার্টমেন্টে ঘোরার সময় টি-ভি ক্যামেরা তার কাজ করে 
যাচ্ছিল আর অজিত রেডিওর ধারা বিবরণী দেবার মত হেল্থ সেপ্টারের 
ইতিহাস এবং বিভিন্ন কার্যক্রমের কথ বলে যাচ্ছিল। 

একসময় সবাই চলে এলো! পঠিশ বেডের ছোট হাসপাতালটায় । 
আগে থেকেই পঁচিশট। পলিথিনের প্যাকেটে ভাল ভাল দামী ফল 
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রাখ ছিল। পারমিতা প্রতিটি বেডের কাছে গিয়ে মধুর হেসে একটি 
করে ফলের প্যাকেট দিলেন। শুধু তাই না, কে কেমন আছে তার 
খোজখবর নিতে লাগলেন । 

টি-ভি'র লোকেরাও টেপ রেকর্ডার খুলে পেশেন্টদের নানা প্রশ্ন 
করতে লাগলেন । এখানে তাদের কী রকম যত্ব নেওয়া হচ্ছে, কেমন 
ট্রিটমেন্ট চলছে, কোন রকম অসুবিধা হচ্ছে কিনা, ইত্যাদি ইত্যাদ্ি। 
সেই সঙ্গে ক্যামেরাও চলতে লাগল । যথারীতি আগের মতই অজিত 
দোভাষীর কাজ করে যাচ্ছে। 

প্রশ্নের উত্তরে সব রোগীরই এক জবাব। মা অর্থাৎ পারমিতার 
জন্য তাদের কোন রকম কষ্ট নেই, এখানে চমতকার চিকিৎসা হয়, যত্বুও 
নেওয়। হয় যথেষ্ট । মানাথাকলে তাদের মত গরীব বস্তিবাসীদের 
কবেই মরে ফৌত হয়ে যেতে হত। 

হাসপাতাল থেকে বেরিয়ে পার্কের উত্তর দিকের চাপ-বাধ! ঘিপ্ি 
বস্তির ভেতর অশোকদের নিয়ে এলেন পারমিতা । এখানে নানা 
বয়সের প্রচুর লোকজন অপেক্ষা করছে। আর মশামারার তেল, 
ডি-ডি-টি, ক্লীচিং পাউডার, ফিনাইল, লক্বা লম্বা ঝাড়ু, স্প্রেয়ার ইত্যাদি 
নিয়ে নবজীবন প্রকল্পের একট! বড় স্কোয়াডও দাড়িয়ে আছে। 

পারমিতা অতিথিদের জানালেন, প্রতি রবিবার তারা বস্তি 
সাফাইয়ের ড্রাইভ নেন। এই নোংর] আনহাইজিনিক আবহাওয়ায় 
সর্বক্ষণ পৃথিবীর সমস্ত রোগের ভাইরাস ঘুরে বেড়াচ্ছে। এই সব 
ভাইরাস ন৷ মারলে বস্তির বাসিন্দার! বাচবে না।, 


সাফাই অভিযানের উদ্দেশ্য ব্যাখ্যা করে এক সেকেগ্ডও আর দেরি 
করলেন না পারমিতা । একজন যুবকের হাত থেকে লম্বা ঝাড়ু নিয়ে 
বস্তি পরিঞ্ষার করতে শুরু করলেন। সঙ্গে সঙ্গে বাকী সবাইও রাস্ত 
সাফাইয়ে হাত লাগাল । সেই সঙ্গে মশা মারার তেল আর ক্লীচিং 
পাউডার ছড়ানোর .কাজও চলল 
ঘণ্টা দেড় ছুই সাফাইয়ের পর ওরা এবার এলো! পার্কের গায়ের 
“সেই প্রোডাকশান-কাম-ট্রেনিং সেন্টারের লম্বা! লম্বা শেডগুলোর তলায়। 
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এখানে ট্রেনিংয়ের সঙ্গে রোজগারের ব্যবস্থাও রয়েছে । 

শেডগুলোর মধ্যে কোথাও রয়েছে লেদ মেশিনের ডিপার্টমেন্ট, 
কোথাও প্রিন্টিং মেশিন, কোথাও ছোটখাটে! ইলেকট্রুকের যন্ত্রপাতি 
€তরির ব্যবস্থা, কোথাও চামড়া বেত প্লাস্টিক ইত্যাদি দিয়ে নানা! রকম 
জিনিসপত্র তৈরির কারখান1। 

পারমিত। জানালেন, “এখানকার যাবতীয় প্রোডাক্ট বাজ্জারে বিক্রির 
ব্যবস্থা আছে। তাতে যাআয় হয় তার বেশির ভাগই এখানকার 
ট্রেইনীদের মধ্যে ভাগ করে দেওয়] হয়। পারমিতার ইচ্ছণ, এই ট্রেনিং 
কাম-প্রোডাকশন সেপ্টারটাকে খুব বড় আকারে গড়ে তুলবেন, যাতে 
অনেক অনেক বেশি মানুষের কর্মসংস্থান হয় |; 

এই সেপ্টারের সবগুলো ডিপার্টমেন্টেই এখন পুরোদমে - কাজ 
চলছে। টি-ভি ক্যামেরা অনবরত সে সবের ছবি তুলে যেতে লাগল । 

সেপ্টার্র সবগুলো সেকশান ঘুরে ঘুরে দেখতে অনেকট! সময় 
লেগে গেল। ন্মৃর্যটা এতক্ষণ ইস্ট ক্যালকাটার ঘিঞ্জি বস্তির মাথায় 
সিনেমার ফ্রিজ শটের মত স্থির দাড়িয়ে ছিল। এবার সেট! আকাশের 
ঢাল বেয়ে পশ্চিম দিকে নামতে শুরু করেছে। কবি উল্টে ঘড়ি দেখে 
হঠাৎ খুব ব্যস্ত হয়ে পড়লেন পারমিতা । বিদেশী অতিথি এবং 
অশোকদের বললেন, “দেড়টা বেজে গেছে। চলুন চলুন, এবার খেয়ে 
নেওয়। যাক ॥ 

অতিথিদের কারো এতক্ষণ যেন খেয়াল ছিল না। এবার তার' 
একই সঙ্গে কোরাসে বলে উঠলেন, “ফাইন । সত্যি ভীষণ খিদে পেয়ে 
গেছে। কিন্তু এখানে আবার খাওয়া-দাওয়ার আরেঞ্জমেণ্ট করেছেন 
নাকি? 

খাওয়ার কথায় আচমকা টালিগঞ্জের ব্যারাক-বাড়ির ছবিটা 
অশোকের চোখের সামনে ফুটে উঠল । এখানে আমার আগে সে 
ঠিকই করে রেখেছিল আজ দুপুরে টালিগঞ্জে গিয়ে হরকাঁকা মালতী 
কাকিমা! আর নাট, ঝণ্ট,দের সঙ্গে পাশাপাশি বসে খাবে। রেখাকেও 
ডেকে আনবে । কত কাল ওদের সঙ্গে বসে খাওয়৷ হয়নি | 
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অশোক পারমিতাকে বলল, “যদি কিছু মনে না করেন একটা কথা 
বলব--” 

পারমিতা বললেন, “নিশ্চয়ই ।, 

“আমাকে এবার যেতে হবে। অন্ত জায়গায় আমার একট! জরুরী 
কাজ আছে।, 

কাইগুলি ছুপুরে খাওয়া-দাওয়ার পর যান। বাই একসঙ্গে 
বসে খাব বলে আগে থেকেই ব্যবস্থা করা হয়েছে । এই বস্তির' 
লোকজনও আমাদের সঙ্গে খাবে।: 

অশোক কিছু বলার আগে পারমিতা আবার বলে উঠলেন, 
'অবশ্য-_+ 

কি ? 

খাওয়ার আয়োজন খুবই সামান্ত। নো স্থপ, নো পুডিং, নো 
মীট- একেবারে সাধারণ ডাল ভাত। আপনার খুবই অন্থুবিধা হবে। 
তবে একসঙ্গে বসে খাওয়ার আনন্দও তো! আছে।, 

পারমিতার কথাগুলে1 এমনিতে খুবই নিরীহ ধরনের । কিন্তু 
ওপরের ক্যামোফ্লেজটা সরিয়ে দিলে তার নীচে তীক্ষ সুক্ষ একটা 
খোঁচা বা বিদ্রপ রয়েছে কী? টালিগঞ্জের ব্যারাক-বাঁড়িতে রেশনের 
মোটা চালের ভাত, জলের মত পাতল! মন্ুরির ডাল এবং ডাটা চচ্চড়ি 
খেয়েই তে। জীবনের পচিশ ছাবিবশটা বছর কাটিয়ে দিয়েছে সে। কবে 
আর জাপানী বা কোরিয়ান ক্রকারিতে করে স্থপ, পুডিং আর চিকেন 
পোলাও খেয়েছে? বহুকালের পুরনো, জঘন্ত, সাধারণ মামুষের রক্ত 
শুষে নেওয়া সেমি-কলোনিয়াল সেমি-ক্যাপিটালিস্ট ইকনমিক প্যাটাণ 
ভেঙে দেবার জন্ত এই তো সেদিন অশোক সোমদেব চ্যাটাজিদের 
ইপ্তান্্িয়াল এম্পায়ারে এসে ঢুকল। তারপরই জীবনে প্রথম ভাত- 
রুটি-ডাল-চচ্চড়ির বাইরে পৃথিবীর সের] সেরা স্থুখান্ের স্বাদ পেতে 
শুরু করেছে। কিন্তু তা আর ক'দিনের জন্ত 1? তীক্ষ চাপা গলায় 
অশোক বলল, "মানুষের আয়ু কত বছর বলে আপনার মনে হয় মিসেস 
চ্যাটাজি 1, 
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পারমিতা একটু অবাক হলেন । ছুপুরে খাওয়ার সঙ্গে মানুষের 
আয়ুর সম্পর্ক কী তিনি বুঝে উঠতে পারছিলেন না। আস্তে করে 
বললেন, “ইগ্ডিয়ানদের লঞ্জিভিটি তো! বেড়ে গেছে। এখন আযভারেজে 
সত্তর পচাত্বর বছর ।, 

অশোক বলল, “তা হলে জেনে রাখুন ডাল-ভাত খেয়েই আমার 
লাইফের ওয়ান-থার্ড কেটে গেছে। নিজের অতীতকে মাত্র কটা দিনে 
আমি ভূলে যাইনি ।, একটু থেমে ফের বলল, “আমি এখানেই খেয়ে 
যাব মিসেস চ্যাটাজি। 

পারমিতা কখনও কোন কারণেই উদ্ভেজিত ক্ষুব্ধ বা অসন্তষ্ট হন 
না। হলেও বাইরে তার প্রকাশ নেই। সত্তার কথাবার্তা, হাসি, 
আচরণ-সব কিছুই মাজিত, মধুর এবং উত্তেজনাশৃন্ত । ন্গিঞ্ধ হেসে 
তিনি বললেন, ধন্যবাদ ।” 


ট্রেনিং-কাম-প্রোডাকসন্স সেপ্টারে সাবান তোয়ালে ইত্যাদি 
আনিয়ে নেওয়া হল। এখানেই অশোকদের হাত-পা ধুয়ে নিতে 
বললেন পাঁরমিতা। তারপর সবাইকে নিয়ে আরেক বার সামনের 
পার্কটায় গেলেন। 
আশ্চর্য ব্যাপার ! পার্কটাকে এখন আর চেনা যায় না। লম্বা 
লম্বা অগ্চনতি আযালুমিনিয়ামের রডের মাথায় লাল-নীল-সবুজ-হলুদ 
কাপড় লাগিয়ে গোট৷ পার্ক জুড়ে একটা ইমপ্রোভাইজভ প্যাণ্ডেল 
বানিয়ে ফেল। হয়েছে। আর বসে খাবার জন্ত অসংখ্য সারিতে 
চাটাইয়ের আমন পাত।। প্রতিটি আসনের সামনে কলার পাতা, 
জলভতি মাটির গেলাস সাজানো । কখন যে এত সব কাণ্ড কারখান। 
হয়ে গেছে কে জানে। 
বেলেঘাটার এই বস্তিতে আসার পর থেকে একটা ব্যাপার লক্ষ্য 
' করছে অশোক । যেখানে তারা! গেছে _ স্কুল বা প্রোডাকসন সেন্টার, 
পি-টি'র মাঠ বা বস্তির ভেতরে-সব জায়গায় পারমিতা চ্যাটাজির 
নবজীবন গ্রকক্লের একেকটা স্কোয়াড নিঃশব্দে প্রায় মেশিনের মত 
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কাজ করে যাচ্ছে। কোন কাজের মধ্যেই কোথাও এতটুকু খুঁত নেই। 
পারমিতার এই সব ছেলেরা অত্যন্ত ট্রেইও্ু, অস্ভুত এক ডিসিপ্লিনে 
তাদের প্রতিটি মুভমেন্ট বাধা। স্বীকার করতেই হুবে, ভদ্রমহিলা 
সত্যিই ম্যাজিক জানেন । 

বস্তির প্রচুর লোকজন পার্কে অপেক্ষা করছিল । শুধু অশোৌকরাই 
না, বোঝ গেল, তাদেরও এখানে খাওয়ার ব্যবস্থা হয়েছে। 

জার্মান সাংবাদিক গান্টারম্যান বললেন, “কমিউনিটি লাঞ্চের 
আযারেপ্রমেণ্ট করেছেন দেখছি ।” 

পারমিতা বললেন, "হ্যা, আপনাদের অনারে । 

গ্যাটস ফাইন 1, 

কনম্তযালেটের ডেভি হ্যারিংটন বললেন, “এতদিন বড় পার্টিতে 
ইগ্ডিয়ার এলিটিস্ট বা পলিটিক্যাল লীডারদের সঙ্গে খানা খেয়েছি । 
কিন্তু এখানকার কমন গীপল, বিশেষ করে পভার্টি লাইনের নিচেকার 
মানুষজনের পাশে বসে খাওয়ার স্থযোগ হয়নি । ইট উড বী এ গ্র্যাণ্ড 
এক্সপীরিয়েন্স। আ্যাণ্ড উই আর গ্রেটফুল টু ইউ মিসেস চ্যাটাজি, ফর 
গিভিং আস দিস একসেলেন্ট অপরচুনিটি ॥ 

পারমিতা হাসলেন । বললেন, “অনেক, অনেক ধন্বাদ। এবার 
অনুগ্রহ করে খেতে.বস্থন। 

টি-ভি ফোটোগ্রাফার স্ট্যানলি গার্নার বললেন, “আপনারা বসে 

যান। আমি পরে খাব। এই উনিক কমিউনিটি লাঞ্চের ছবি 
টি-ভি'তে ধরে রাখা দরকার । ক্যামের! ঘাড়ে করে তিনি পার্কের অন্ঠ 
দিকে চলে গেলেন । 

পারমিতা কার অতিথিদের নিয়ে খেতে বললেন। তার ডান 
পাশে বসেছেন রবার্ট হ্যাসেট, ডেভি হ্যারিংটন, হ্যান্স গাণ্টারম্যান, 
আর্থার মরিস, বা পাশে অশোক এবং লীন।। 

ওর! বসবার পরই ঝপ ঝপ করে বস্তির লোকের! বসে পড়ল । 
হু'মিনিটের মধ্যে পার্কটা বোঝাই হয়ে গেল। এক কোণে কুড়ি 
পঁচিশট। ছেলে ভাতের বালতি, ডালের বালতি, নানা রকম 
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ভাজা -ভূজির বড় বড় থাল! ইত্যাদি হাতে নিয়ে দাড়িয়ে ছিল, সবাই 
বসে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে তার! পরিবেশন শুরু করল । 

পাশাপাশি বসে চোখের কোণ দিয়ে অশোক পারমিতাকে দেখতে 
লাগল। যেশাড় আর জাম পরে তিনি বস্তি ঝাঁট দিয়েছেন, 
মশামারা তেল আর ডি-ডি-টি ছড়িয়েছেন, ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে অতিথিদের 
ঘিঞ্ি, নোংরা, নরকের মত বেলেঘাটার এই স্নাম এরীয়া দেখিয়েছেন, 
হুবহ্ছ সেই পোশাকেই খেতে বসে গেছেন । কয়েক শো কোটি টাকার 
আাসেট যাদের, তেমন এক স্মুবিশাল হগ্ান্ত্রিয়াল এম্পায়ারের 
টপমোস্ট ব্যক্তিটির স্ত্রী পারমিতা । ধার বাড়ির গোটাটাই এয়ার 
কণ্ডিশাণ্ড। ধার ছু'হাজার স্কোয়ার ফুট ডাইনিং রুমে ব্রেকফাস্ট, লাঞ্চ 
বা! ডিনারের সময় এক ডজনেরও বেশি বেয়ারা বাঝুচি তটস্থ হয়ে 
দমবন্ধ করে দাঁড়িয়ে থাকে, তিনি কিন ঘিঞ্জি বস্তির একফালি পার্কে 
খেলো কাপড়ের লাল-নীল টাদোয়ার তলায় পৃথিবীর সব চাইতে গরীব, 
সব চাইতে হতচ্ছাড়। চেহারার একদল নোংর1 হাভাতে টাইপের 
লোকের পাশে বসে সোনামুখ করে মোটা মোট কাকরওল। চালের 
ভাত, কাল্‌্চে বিউলির ডালে মেখে খেয়ে যাচ্ছেন। ভদ্রমহিলাকে 
মনে মনে দশ হাজার স্যালুট করতে ইচ্ছা হল অশোকের । 

পারমিতা অশোককে কিছুক্ষণ আগে যা বলেছিলেন, বিদেশী 
অতিথিদেরও এবার সেই একই কথা বললেন, “আপনাদের খেতে 
নিশ্চয়ই খুব কষ্ট হচ্ছে। কিন্তু কিছুই করার নেই । আমাদের দেশের 
এইটি পারসেণ্ট মানুষ রোজ এই খাদ্য জোটাতে পারে ন1। 

অশোক খেতে খেতে আমেরিকান আর জার্মান সাহেবদের দিকে 
তাকাল। পারমিতা এদের এক দারুণ ক্যাচাকলে ফেলে দিয়েছেন । 
মুখে পরিতৃপ্তি আর আনন্দের ঝলমলে হাসিটি ফুটিয়ে গুরা গুমো 
আতপের পিপ্ডি খেয়ে যাচ্ছেন ঠিকই কিন্তু টের পাওয়া যাচ্ছে দের 
পাকস্থলী থেকে অক্পপ্রাশনের অন্গ (আদৌ যদ্দি গুদের অন্নপ্রাশন হয়ে 
থাকে ) উঠে আসছে । 

অশোক এবার তার ডান পাশে লীনার দিকে তাকাল। স্তার 
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হরকিষণ দাস দেশাইর মেয়ের মুখ দেখে মনে হচ্ছে গন্ধওল1 গুমো 
আধপচা আতপের ডেল! গল! দিয়ে নামাতে নামাতে যেকোন সময় 
তার স্রোৌক হয়ে যাবে। এ রকম একখান! লাঞ্চ খেতে হবে, আগে 
জানতে পারলে এখানে সে কিছুতেই আসত না। একটু মজা করার 
জন্য অশোক আস্তে করে ডাকল, 'লীন1__” 

লীন] মুখ ফেরাল, “কিছু বলবে ? 

অশোক ঘাড় হেলিয়ে দিল, "হ্যা ।” 

“কী ? 

সঙ্গে সঙ্গে কিছু না বলে লীনার মুখচোখ লক্ষ্য করতে লাগল 
অশোক । সোডার মত তার পেটের ভেতর থেকে হাসি যেন ফেনিয়ে 
উঠে আসতে চাইছিল । অনেক কষ্টে হাসিটাকে আটকে রেখে এক 
সময় সে জিজ্ঞেস করল, “প্রোলেটারিয়েট লাঞ্চ কি রকম লাগছে ? 

লীনার মুখে কাল্চে একটা ছায়া পড়েই মিলিয়ে গেল। একটু 
হাসতে চেষ্টা করল সে, 'নট ব্যাড। আই আম এনজয়িং।, 

অশোক তার দিকে ঝুঁকে গলার স্বর ঝপ করে অনেকখানি নামিয়ে 
বলতে লাগল, “মাদাম, স্ট্যাটিসটিক্পা আর বই-টই ঘেটে ডেগ্টিচুটদের 
ওপর দ্বীসিম খাড়া কর! এক ব্যাপার আর হ্যাভ-নটদের পাশাপাশি 
বর্সেট যাড়স-কুমড়োর চচ্চড়ি দিয়ে পচ। আতপের পিপি গেল৷ টোটালি 
ডিফারেপ্ট থিং।” 

আবছ। গলায় লীন। কিছু একটা বলল কিন্তু তার একটি বর্ণও 
বোঝা গেল না। 

অশোক ফের বলল, “তুমি এখানে না এলেই পারতে লীন] । 
যেভাবে চালাচ্ছিলে সেভাবে চালালেও তোমার ইউনাইটেড নেশন্সে 
আাম-ভোয়েলারদের রিপ্রেজেন্টেটিভ হওয়া কেউ আটকাতে পারত না। 
শুধু শুধু এখানে কষ্ট করতে এলে ।' 

লীনার মুখ লাল হয়ে উঠল । সে বলল, “তুমি কি মনে কর, বস্তির 
লোকজন সম্পর্কে আমার কোন রকম দিমপ্যাথি নেই ? 

জিভের ডগায় চুক চুক করে একটু শব্দ করল অশোক । তারপর 
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মজাদার একটা ভঙ্গি করে বলল, “আরে কী যেবল! তোমার মত 
জেনুইন হিউম্যানিটারিয়ান ক'টা! আর হয়। তবে-_; 

সন্দিগ্ধ চোখে তাকাল লীনা, “তবে কী? 

'আাম-ডোয়েলারদের পাশে বসে খেয়ে একট। দারুণ ব্যাপারই 
করলে । ইট্‌্দ এ রেড লেটার ডে অফ ইত্য়ান হিত্রি।” বলে চোখ 
কুঁচকে তাকাল অশোক, “লাইফে এ রকম কষ্ট নিশ্চয়ই এই প্রথম 
করলে, তাই না? 

লীন! চুপ। 

অশোক বলল, “নিশ্চয়ই এটাই শেষ? 

লীনা স্থির চোখে অশোককে দেখতে দেখতে বলল, তুমি কিন্ত 
বিলে। দ্য বেল্ট হিট করে যাচ্ছ অশোক ॥ 

অশোক বলল, “বীলিভ মী, একেবারেই না। সিনসিয়ারলি 
বলছি। আরে! কিছু বলতে যাচ্ছিল সে, তার আগেই ওধার থেকে 
ফরেনারদের গল শোন! গেল। 

ডেভি হ্যারিংটন বলছেন, “মিসেস চ্যাটাজি, ইউ হ্যাভ ভান এ 
স্থপার্ব জব। সাফারিং হিউম্যানিটির জন্য এই সাব-কণ্টিনেপ্টে সম্পূর্ণ 
এক এ কাঞ্জ আগে আর কেউ করেছেন বলে আমাদের অন্তত জান। 
নেই।” 

হান্স গাণ্টারম্যান বললেন, “এই সোনাল সারভিসের কথা হোল 
ওয়ান্ড'কে জানানো দরকার। বিশেষ করে আ্যাডভান্সড কান্টি,- 
গুলোকে । একজন মহিলা সম্পুর্ণ একক প্রচেষ্টায় কী বিরাট কাজ 
করছেন, চোখে ন। দেখলে বিশ্বাস কর। যেত ন1।, 

টি-ভি কোম্পানির আর্থার মরিস বললেন, “আমরা যে টি-ভি 
ফিল্ম তুলে নিয়ে গেলাম, ইওরোপ আর আমেরিকায় তা দেখালে 
মেনসেলন পড়ে যাবে। এই মহৎ কাজের উপযুক্ত সম্মান প্রয়োজন । 
আমেরিকার প্রত্যেকটা শহরে যাতে টি-ভি'তে মিসেদ চ্যাটার্ির এই 
মম্থুমেন্টাল ওয়ার্ক দেখানে। যায় তার ব্যবস্থা করতে হবে ॥ 

গাণ্টারম্যান বললেন, “ওয়াচ্ডে'র ছিউম্যান ওয়েলফেয়ার অর্গানাই- 
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জেসনগুলোর দৃষ্টি যেভাবেই হোক ইস্ট ক্যালকাটার এই নবজীবন 
প্রকল্পের দিকে ফেরাতেই হবে । 

চারদিক থেকে স্তুতি শুনতে শুনতে এবং তা উপভোগ করতে 
করতে লাজুক হাসছেন পারমিতা । কীভাবে কত ডিগ্রি আঙ্গেলে 
হাসলে ত্বাকে সুপারস্টার ফিল্ম হিরোইনদের মত দেখায় সেট! তিনি 
জানেন । আস্তে ঘাড় ফিরিয়ে পারমিতা অশোকের দিকে তাকালেন । 
বাঙলায় বললেন, “আপনি তো! কিছুই বলছেন না1।, 

অশোক বলল, “কী বলব! যা বলার আপনার গেস্টরাই তো 
বলছেন । 

'তবু__ 

“ভি-আই-গী'রা এত কথা বলছে। তারপর আমার মত লোকের 
কমেন্টের কী দরকার ? 

“আমার দরকার আছে।, 

“ফরেনারর1 এত মাখন লাগাচ্ছে, তাতেও হচ্ছে না! কত বাটার 
আপনার প্রয়োজন ? বলেই হঠাৎ কিছু মনে পড়তে থেমে গেল 
অশোক । বিরক্তির মাথায় মাখন লাগাবার কথাট!1 বল! ঠিক হয়নি । 
কথাঞগ্চুলে। বেজায় অশোভন, খানিকটা ইতরামোর গন্ধ তাতে 
মাখানো । নীচু গলায় ফের সে বলল, “এক্সকিউষ্র মাই ল্যাঙ্গুয়েজ । 
আফটার অল বস্তির ব্যাকগ্রাউও্টা আমার পক্ষে ঝেড়ে ফেলা! তো! 
সম্ভব না । 

পারমিতা অশোকের শেষ কথাগুলো! যেন শুনতেই পাননি । 
তার দিকে আরে! অনেকটা ঝুঁকে দারুণ আগ্রহের গলায় বললেন, 
“আপনার মতামত আমার সব চাইতে বেশি দরকার মিস্টার ব্যানাজি। 
লাইফের বেশীর ভাগ সময় আপনি এই রকম প্নামে কাটিয়েছেন । 
আমাদের নবজীবন প্রকল্পে কোথায় কী ক্রটি আছে, আপনি ছাড়া 
আর কারো পক্ষে ধর! সম্ভব না। সাম সম্বন্ধে এদের ধারণা সুপার- 
“ফিসিয়াল, আপনিই শুধু রুটট! জানেন ।” 

অশোকের মনে হয়, পারমিতা এই যে কথাগুলো! বললেন, তা কি 
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নিছকই তাকে খুশি করার জন্য? তার মতো! একজন ন্লাম-ডোয়েলার 
যদি তার এ জাতীয় প্রকল্পের প্রশংসা করে সেটার দাম অনেক। 
অশোক উত্তর দিল না। 

পারমিতা আবার বললেন, “কী হল, চুপ করে আছেন ষে-_ 

অশোক তার চোখের দিকে তাকিয়ে আস্তে আস্তে বলল, “আমার 
কমেন্ট শুনলে আপনার কিন্তু খারাপ লাগবে । আমি কিছুতেই অন্য 
সবার মতো৷ ফ্ল্যাটারি করতে পারব না।, 

পারমিতা কয়েক সেকেগু গম্ভীর হয়ে রইলেন । তার মুখে প্রায় 
সারাক্ষণ চিরস্থায়ী একটা হাসি লেগেই থাকে । সেই হাসিটা আবার 
ফিরে এলো । বললেন, ফ্ল্যাটারি আমি একেবারেই পছন্দ করি না 
মিস্টার ব্যানাজি। আই ওয়ান্ট রাইট আযাণ্ড স্টেট থিংস, ইভন ইফ 
দোজ আর রুড আযাগু হার্ড আট টাইমস্‌। আপনার যা মনে হয়েছে 
ভাই বলুন। আই আযাম রেডি টু আকসেপ্ট এনিথিং_ 

“তবু; 

পারমিতা বললেন, “দ্বিধাটা কিসের ? 

অশোক বলল. “এটা তো! ঠিক, মিস্টার চ্যাটাজি আমাকে এনে 
এই ইগু'গ্রিয়াল এম্পায়ারের মাথায় বসিয়ে দিয়েছেন । তীর স্ত্রীর মুখের 
ওপর আনপ্রেজান্ট, মানে অগ্জীতিকর মন্তব্য করা বোধ হয় ঠিক হবে না 1” 

পারমিতা ঈষৎ তীক্ষু গলায় বললেন, “মুখে বলছেন, নিজের ব্যাক 
গ্রাউগ্ড ভোলেন নি। আমার কিন্তু মনে হচ্ছে আপনি নিজের ক্লাস 
ক্যারেক্টার ভূলে যাচ্ছেন মিস্টার ব্যানাজি। এটা কিন্তু আপনার 
কাছে আশ করিনি ।” 

অশোক চমকে উঠল, “কি রকম ?' 

“আপনি আমাদের বিশাল ইগাস্রিয়াল এম্পায়ারে এসেছেন একটা 
বিরাট মিশন নিয়ে, দেশের ইকনমিক আর সোসাল প্াটার্ণ চেঞ্জ করে 
দেবার জন্যে । নিশ্চয়ই শিল্পপতি সোমদেব চ্যাটাজির স্ত্রীকে খুশি 
করবার জন্যে নয়। 

নাক-মুখ ঝা বা করতে লাগল অশোকের । সে বলল, “কী বলতে 
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চান আপনি ? 

পারমিতা বললেন, “আপনার এখনকার আচরণ দেখে আর কথা- 
বার্তা শুনে একট৷ কথ। ভাবতে ইচ্ছ। করে ।” 

“কী কথা? 

“মিডল ক্লাস বা তার লোয়ার লেভেলের লোকজনদের মতো 
আপনিও একজন কেরিয়ারিস্ট। বিপ্লবের বড় বড় বুলিগুলো৷ নেহাতই 
ফাপ। মোগান ।, 

তে দাত চেপে চাপা গলায় অশোক বলল, “তার মানে ? 

পারমিতা বললেন, "হঠাৎ প্রচুর কমফোর্ট আর প্রচণ্ড ক্ষমত। 
পেয়ে আপনার মাথা ঘুরে গেছে। এত আরাম, এত অঢেল আফ্রুয়েন্স 
আপনার সব আগুন জুড়িয়ে দিচ্ছে। এখন সত্যি কথ বলতে আপনার 
সাহস হয় না, পাছে আচমকা যা পেয়েছেন তা হারাতে হয়__' 

মাথার ভেতর হঠাৎ বিক্ফোরণ ঘটে যায় অশোকের । পারমিতা যা 
বলেছেন তার সবটাই কি ভিত্তিহীন, অসার 1 নিজের মধ্যে এক সময় 
টালিগঞ্জের বস্তিবাসী-সেই সীনিক হতাশ ভবিষ্যংহীন একগুয়ে ছেলেটির 
অস্তিত্ব অন্থভব করতে থাকে সে। সতেজ ভঙ্গিতে বলে, “ম্যাডাম, 
অঃপনার নবজীবন' প্রকল্পের আযার্ ক₹ভিটি দেখতে দেখতে মনে হচ্ছিল, 
আপনি ওয়ান্ডের বেস্ট পাবলিসিটি অর্গানাইজেসনের কান ধরে 
শিখিয়ে দিতে পারেন, সেল্ফ-আযাডভ্যার্টাইজমেন্ট কী বস্তু । যে উদ্দেশ্যে 
আপনি এ সব করছেন তার সাকসেস হানড্রেড পারসেন্ট গ্যারাণ্টেড 1 

পারমিতা বললেন, “কী উদ্দেশ্যে আমি এসব করছি বলে আপনার 
ধারণ ?' 

“সেট ফিরে যাবার সময় বলব। বিদেশী অতিথিরা আপনার 
সঙ্গে কথা বলার জন্য বার বার এদিকে তাকাচ্ছে । খুব সম্ভব নতুন 
করে আবার বাটার লাগাতে চায়। প্লীজ ওদের আযাটেণ্ড করুন ।! 

৷ হলে ফেরার সময় আমার গাড়িতে যাবেন । 

“আমার আপত্তি নেই।' 

পারমিত। মুখ ফিরিয়ে বিদেশী অতিথিদের দিকে ভাকালেন। 
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তিন 


বস্তিবাপীদের পাশাপাশি বসে গ্র্যাণ্ড কমিউনিটি লাঞ্চ সারতে সারতে 
আড়াইটে বেজে গেল। আর তখনই ঘড়ির কাটার সঙ্গে সময় 
মিলিয়েই যেন চন্দ্রকান্ত রাহেজা একট! দামী লিমুজিন নিয়ে 
বেলেঘাটার এই স্নামে এসে হাজির হলেন। অশোকের মনে পড়ে 
গেল, বিকেল তিনটে থেকে রাত আটটা পর্যস্ত কম করে পাঁচটা 
ফাংশনে যেতে হবে। তারপর ক্লাব হয়ে বাড়ি। 

এদ্রিকে ফরেন টি-ভি'ওলা এবং সাংবাদিকদের এখানকার কাজ 
শেষ হয়ে গিয়েছিল । তারা ক্যামেরা-ট্যামেরা একট! স্টেশন ওয়াগনে 
তুলে নিতে লাগলেন। 

অশোক বলল, “এবার কিন্তু আমাকে যেতে হবে মিসেস চ্যাটাজি।: 

পারমিতা বললেন, “আমরাও আর থাকছি না। আজকের মতো 
এখানকার কাঁজ শেষ হয়েছে । একটু থেমে বললেন, “আপনি এখন 
কোথায় যাবেন বলুন__ 

অশোক বলল, 'আমি ঠিক বলতে পারব না। আমার গাইডকাম- 
প্রোগ্রাম সেটার মিস্টার রাহেজ। যেখানে নিয়ে যাবেন সেখানেই যাব ।, 

রাহেজ। কাছেই দীড়িয়ে ছিলেন। সম্ভ্রমের সুরে পারমিতাকে 
বললেন, 'প্রথমে হর্টিকালচার গার্ডেনে যাব। ওখানে একটা ফ্লাওয়ার 
শে। উদ্বোধন করতে হবে।' 

পারমিত। তাকে বললেন, “ঠিক আছে। আমাকে এখন একবার 
নিউ আলিপুর যেতে হবে। মিস্টার ব্যানাজি আমার গাড়িতে 
হর্টিকালচার গ্রাউণ্ড পর্যস্ত যেতে পারবেন। আপনি আপনার “কার 
নিয়ে আমাদের সঙ্গে চলুন ।” 

লীন! খানিকট। দুরে দীড়িয়ে ছিল। সে বলল, অশোকের সঙ্গে 
'আমার যে একটু দরকার আছে আন্টি ॥ 
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পারমিতা বললেন, "তুমিও আমাদের সঙ্গে আসতে পারে! ৷ 

“ফাইন । মিস্টার রাছেজার মতে। আমিও আমার গাড়িট নিয়ে 
আপনাদের ফলে। করে যাই।, 

পারমিতা আস্তে করে তার ন্বর্ণীভ স্থগোল গ্রীবা হেলিয়ে বিদেশী 
অতিথিদের দিকে এগিয়ে গেলেন এবং স্নিগ্ধ হেসে প্রত্যেকের কাছ 
থেকে বিদায় নিয়ে জানালেন, খুব তাড়াতাড়িই ত্তাদের সঙ্গে আবার 
যোগাযোগ করবেন । 


কিছুক্ষণ পর দেখা গেল বিদেশী টি-ভি কোম্পানির স্টেশন ওয়াগন, 
দূতাবাসের লিমুজিন, পারমিতা চ্যাটাজির পুরনো! মডেলের সেই 
গাড়িটা, লীনার টু-সীটার আর রাহেজার ইমপোর্টেড কার_ সব 
মিলিয়ে বিরাট এক কনভয় ইস্ট ক্যালকাটার এই বিশাল বস্তি থেকে 
বেরিয়ে বেলেঘাট! মেইন রোডে গিয়ে পড়ল । 

পারমিতার গাড়িতে ব্যাকলীটে পাশাপাশি বসে ছিলেন পারমিতা 
এবং অশোক । 

পারমিতা বললেন, “এবার শুরু করুন--, 

অশোক কিছুটা অন্যমনস্ক ছিল। পারমিতার কথা ঠিক বুঝতে 
না পেরে জিজ্ঞেস করল, “কী শুরু করব ?' 

“বাঃ এর মধ্যে ভুলে গেলেন । বেশ, ধরিয়ে দিচ্ছি ।' বলে একটু 
থামলেন পারমিতা, তারপর মনে মনে বক্তব্যটা গুছিয়ে নিয়ে সোজা 
অশোকের চোখের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করলেন, “কী উদ্বেশ্টে আমি 
এই নবজীবন প্রকল্প করেছি বলে আপনার ধারণ! !? 

সমস্ত নার্ভের ভেতর একটা বিস্ফোরণ ঘটে গেল যেন অশোকের । 
চাপা তীক্ষ গলায় সে বলল, “আত্মপ্রচার ম্যাডাম, শ্রেফ আত্মপ্রচার 

একটু চমকে উঠলেন পারমিতা । পরক্ষণে চোখ মুখ থেকে চমকটা 
মুছে দিয়ে হেসে হেসে বললেন, “শুধুই আত্মপ্রচার ? 

সার্টেনলি। ইওরোপ-আমেরিকায় আপনার নাম ছড়িয়ে যাবে। 
সাফারিং হিউম্যানিটির জন্চ আপনি যা! করেছেন বা করে যাচ্ছেন তার 
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জন্ত হোল ওয়ান্ডের সব নিউজপেপার, টি-ভি আর রেডিও দিনরাত 
আপনার নামে ড্রাম বাজিয়ে যাবে। তারপর ফরেন থেকে ডজন 
ডজন ইনভিটেসন আসবে । বড় বড় ডেলিগেসনের লীডার হয়ে আজ 
স্গুন, কাল নিউইয়র্ক, পরশু ফ্রাঙ্কফুর্ট কি কোপেনহেগেন যাবেন। 
সেই সঙ্গে আলবে গাদা গাদ! রিওয়ার্ড, প্রাইজ, নানা ইউনিভাসিটির 
অনারারি ডক্টরেটশিপ। অনার, ফেম ছাড়া দিকে দিকে আপনার 
নামে জিন্দাবাদ জিন্দাবাদ আওয়াজে মানুষের কানের পর্দা ফেটে 
যাবে, তাই না ম্যাডাম ? 

পারমিতার মুখ থেকে এই মুহুর্তে পার্মানেপ্ট সেই হাসিটার 
অনেকখানিই কেউ যেন রবার দিয়ে ঘষে ঘষে তুলে দিতে লাগল । 
তিনি বললেন, “এই উদ্দেশ্যেই তা হলে আমি বস্তির এই সব ওয়েল- 
ফেয়ারের পরিকল্পন1 নিয়েছি ? 

“এ ছাড়া আর কিছুই তো! আমার মনে হচ্ছে না।, 

“আমার এই সব কাজের মধ্যে কি কোনরকম সিনসিয়ারিটি নেই 
মিস্টার ব্যানাঞ্জি ? 

অশোক বলল, “নিশ্চয়ই আছে ।” 

পারমিতা জিজ্ঞান্্ চোখে তার দিকে তাকালেন। বললেন, “তা 
হলে ?' 

অশোক খানিকটা ঝুঁকে বলল, “এই সিনসিয়ারিটিটা বস্তির 
লোকজনের জন্য কতট1 আর কতটা নিজের জন্য, সেটা ভেবে দেখতে 
হবে।' 

“নিজের জন্য বলতে? পারমিতা জানতে চাইলেন । 

অশোক বলল, “ভেরি সিম্পল ম্যাভাম। একটু আগেই আপনাকে 
তা বলেছি । তবু আরো! একবার ধলি। এই যে আপনি লালপাড় রদ্দি 
শাড়ি পরে বস্তি ঝাট দেন, মশামার! মাছিমারা তেল স্প্রে করেন বা 
মাম-ভোয়েলারদের সঙ্গে বসে পচা! আতপ চালের পিগি খান_-এত যে 
স্যাক্রিফাইস করেন তা কি অকারণে ? এর পেছনে একটাই মোটিভ 
__ দেশে-বিদেশে নিজের নাম ছড়ানে1। দাতের তলায় যত আগুন- 
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ছিল, সব উগরে বার করে দিল অশোক । 

পারমিতা প্রতিবাদ করলেন না, উত্তেজিত হলেন না। রক্তাভ 
ঠোঁটে, খাজ-কাটা আশ্চর্য সুন্দর চিবুকে, চোখের মণিতে সেই 
ল্িগ্ধ হাসিটা আরো রমণীয় করে শুধু বললেন, 'নিজের সীনিক ব্যাক- 
গ্রাউগুটা আপনি ভোলেননি দেখছি । খুবই আশার কথা ।” 

একটু চুপচাপ । 

তারপর অশোকই শুরু করল, “আমার আরো একটা কথা আছে 
মিসেস চ্যাটাজি 1” 

পারমিতা বললেন, “অবশ্যই । বলুন__+ 

“আপনার এ সব ওয়েলফেয়ার আ্ভিটি দেখে আমার মনে 
হয়েছে বস্তিবাসীদের মধ্যে আপনি ডিভিলন আনতে চাইছেন ।' 

কিছুক্ষণ বিমূঢের মতো তাকিয়ে রইলেন পারমিতা । তারপর 
আত্তে আস্তে তার স্বর্ণাভ মস্থণ কপাল কুঁচকে যেতে লাগল । তিনি 
বললেন, “আপনার কথা বুঝতে পারলাম ন1 মিস্টার ব্যানাজি ।' 

অশোক বলল, 'বুঝিয়ে দিচ্ছি। তার আগে একটা কথা জিজ্ঞেস 
করি । 

“করুন । 

“আপনি তো জাম-ডোয়েলারদের ওয়েলফেয়ারে নিজেকে ডেডিকেট 
করেছেন। বলুন তো, কলকাতা আর সাবার্ষে কত বস্তিবাসী আছে? 

কারেক্ট ফিগার দিতে পারব না । তবে মনে হয় আযাবাউট থি, 
মিলিয়ন মানে তিরিশ লাখের মতো ।, 

“আর আপনার ইস্ট ক্যালকাটার এ বস্তিটার পপুলেশন কত 
কারেক্টলি বলতে পারবেন তো ? 

অশোকের কথার মধ্যে সুক্্ম একটা খোচা ছিল। সেটা টার্গেটে 
গিয়ে বিধল। 

পারমিতা ঈবং রুক্ষ ত্বরে বললেন, “নিশ্চয়ই পারব । দশ হাজার 
া'জন। 

অশোক বলল, গুড । দুজন বাদ দিয়ে দশ ছাজায়াই ধর যাক। 


তাতে হিসেবের স্থৃবিধা হবে।? 

পারমিতা! একটু অবাক হয়ে বললেন, “কীসের হিসেব ? 

“দশ হাজার তিরিশ লাখের মত পারসেণ্ট ? 

“সে তো। খাত পেন্সিল নিয়ে অঙ্ক কষে বার করতে হবে।” 

“আপনাকে আর কষ্ট করতে হবে না। আমিই আপনাকে অস্কটা 
কষে দিচ্ছি। দশ হাজার হচ্ছে তিরিশ লাখের ওয়ান-থি, হাণ্ডেডথ, 
পারসেন্ট। তার মানে আপনার ওয়েলফেয়ার আযার্ ইঈভিটির জন্য 
কলকাতার বস্তিবানীদের শতকরা একজনও উপকৃত হচ্ছে না। এই 
বেনিফিটটা পাচ্ছে তিনশে। জনে মাত্র একজন । তার রেজাপ্টটা কী 
দাড়াচ্ছে ? 

কে ? 

হ্যাভ নটস বা বস্তিবাপীদের মধ্যে ছুটো ক্লাস তৈরি হয়ে যাচ্ছে 
ন।? 

“কি রকম? 

“একটা প্রিভিলেজড ক্লাস, আরেকট। আন প্রিভিলেজড । সামান্চ 
কিছু লোক ফুড, এডুকেসন, মেডিক্যাল কেয়ার, টেকনিক্যাল ট্রেনিং__ 
এ সব পাঁবে। বাদবাকী ভাস্ট পপুলেসন যেমন অন্ধকারে পড়ে ছিল 
তেমনই পড়ে থাকবে । ছুঃখী সাফারিং গীপলের মধ্যে এ রকম ক্লাস 
তৈরি কর! কি ঠিক হচ্ছে? 

মাথার ভেতরে যেন ঝিম ধরে গেল নি ৷ অনেকক্ষণ স্তব্ধ 
হয়ে বসে থাকলেন তিনি। তারপর বললেন, “কিন্ত তিন মিলিয়ন 
বস্তিবানীর প্রত্যেকটা মানুষের ভাগ্য ফেরানো, তাদের আথিক দুরবস্থা 
থেকে তুলে আন! আমার ক্ষমতার বাইরে । এর জন্য বিরাট ফাণ্ড 
দরকার । সে টাকা পাব কোথায় ? 

অশোক চুপ করে রইল। 

পারমিত। আবার বললেন, “যেটুকু আমার সাধ্যের মধ্যে সেটুকুও 
করব না? ছুটে! লোককেও যদি বাচাতে পারি সেটাও কি খুব ছোট 
কাজ ? 
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অশোক বলল, “ছোট কাজ বলছি না। তবে-; 

“তবে কী? 

“এ রকম এলোমেলে। ভাবে হবে না। সোসাল আযাণ্ড ইকনমিক 
সিস্টেমের মধ্যে টোটাল চেঞ্জ না আনতে পারলে সব মানুষের ভাল 
করা সম্ভব না। 

পারমিতা শরীরটাকে শিথিল করে সীটে হেলান দিয়ে বসলেন। 
আস্তে করে বললেন, “যাক, নিজের থিওরি আর বিশ্বাসে এখনও স্থিক 
করে আছেন দেখে ভাল লাগছে। ইউ আর ওয়েডেড টু গ্যাট গ্র্যাণ্ড 
গ্রেট আইডিয়।। একটা রেভোলিউসান-টেভোলিউসান ঘটিয়ে টোটাল 
চেপ্র ঘটিয়ে দিন না।” 

অশোক গলায় জোর দিয়ে বলল, “নিশ্চয়ই ঘটাঁব। আপনি নিশ্চি্ত 
থাকুন | হিউম্যান ওয়েলফেয়ারের যে ফ্যাশান আপনারা চালু করেছেন 
তখন কিন্তু তা আর থাকবে না। অ্ম্য 

“অবশ্য কী ? 

“সত্যি সত্যিই যখন রেভোলিউসান ঘটবে আপনারা কোথায় 
থাকবেন, সেটা ভাবতে আমার কষ্ট হচ্ছে। তবে এটুকু বলতে পারি 
আইভরি টাওয়ারে বসে মানুষের ভাল করছি বলে মহত্ব দেখাবার 
স্থযোগ অন্তত পাবেন না। সে কাজট1 করবে স্টেট, গভর্ণমেণ্ট, মানে 
দেশের সব মানুষ । সোসাইটি ডি ব্লাড হোক, আমার লক্ষ্য সেটা । 
আমার মতো! মানুষদের ডেস্টিনেসনও সেটাই । 

কম্বরে খানিকট। মজা! মিশিয়ে পারামতা বললেন, “একট! কিছু 
ঘটান তো মিস্টার ব্যানাজি। গোটা সিস্টেমটাই বড় বেশি 
মনোটোনাস হয়ে গেছে। টোটাল চেগ্জ নিয়ে আম্ুন। সেই দিনের 
জন্য ওয়েট করে থাকব ।, 

অশোক আর কিছু বলল না । 
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অশোক জিজ্ঞান্ন চোখে অর্গানাইজার ভদ্রলোকটির দিকে 
তাকাল। অর্থাৎ এখন তাকে কী করতে হবে, সেটাই জানতে 
চাইছে। 

অর্গানাইজার ভদ্রলোকটি সসম্ত্রমে জানালেন, এবার অশোককে 
রুপোর কাটি দিয়ে ফিতেটা কাটতে হবে। তা হলেই পুষ্প প্রদর্শনীর 
উদ্বোধন হয় । 

কাচি তুলে ফিতেটা কেটে ফেলল অশোক । আরেক বার 
উচ্ছুসিত হাততালির শব্দ হল। তারপর অশোকের সঙ্গে সঙ্গে সবাই 
ফুলের অরণ্যে ঢুকে পড়ল। 

খানিকক্ষণ ফুল-টুল দেখে অশোক অর্গানাইজারদের জানালে 
“এবার আমাকে যেতে হবে। লেট আস পার্ট টু-ডে।' 

উদ্যোক্তার! সমস্বরে জানালো, “থাস্ক ইউ স্যার ফর ইওর টেকিং 
সে! মাচ পেইন ইন কামিং হীয়ার ।' 

“নে! পেইন | ইটস রীয়ালি এ প্রেজার -বলেই চমকে উঠল 
অশোক | এ রকম স্থুন্দর মাপা মেকানিক্যাল কথা আগে আর কখনও 
সে বলেছে কিনা মনে করতে পারল না। অশোক সীনিক যুবক, 
আপাত চোখে তাকে রুক্ষ কর্কশ এবং অমাজ্তিত মনে হতে পারে। 
কিছুক্ষণ আগেও পারমিতাকে বুঝিয়ে দিয়েছে নিজের ব্যাকগ্রাউণ্ড 
এবং ক্লাস-ক্যারেক্টার সে ভোলেনি। কিন্তু এই মুহুর্তে ফ্লাওয়ার শো-র 
উদ্যোক্তাদের কাছে এমন সাজানো কথা বলল কী করে? তবে 
পারমিতা আর সোমদেব চ্যাটাজির কাছে যতই নিজের ক্লাম- 
ক্যারেক্টার নিয়ে গল। ফাটিয়ে চিৎকার করুক, আনলে ভেতরে ভেতরে 
সেকি বদলে যাচ্ছে? পরমুহূর্তেই তার মনে হল, সবাইকে সব সময় 
পিনের খোচা মেরে চোয়াড়ে ল্যান্থুয়েজে কথা বললেই কি শ্রেণীচরি্র 
জাহির কর] হয়? কিছু লোকের সঙ্গে একটু ভদ্রতা করলে দোষ কী? 

উদ্যোক্তার! ফের বলল, “উই আর গ্রেটফুল টু ইউস্যার। উই 
উড নেভার ফরগেট দিস ডে ।, 

ধ্যাঙ্ক ইউ ভেরি মাচ। অল্প হেসে অশোক কার পাকিং জোনের 
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দিকে এগিয়ে চলল। উদ্ভোক্তারাও সঙ্গে সঙ্গে চলল । লীনা এবং 


রাহছেজা তো আছেনই। 

গাড়িগুলোর কাছাকাছি আসতেই লীন। অশোককে বলল, 'এবার 
তুমি আমার গাড়িতে যাবে । 

রাহেজ। ব্যস্তভাবে বলে উঠলেন, "কিন্ত স্যারকে সাড়ে তিনটেয় 
আরেকটা ফাংসানে প্রিসাইড করতে হবে। তারপরও আছে আরো 
তিনটে অনুষ্ঠান। রাত সাড়ে আটটা পর্যস্ত একেবারে প্যাকড 
প্রোগ্রাম । অর্থাৎ চন্দ্রকান্ত রাহেজ। লীনাকে বুঝিয়ে দিলেন সাড়ে 
আটটা পর্যস্ত কোন ভাবেই অশোককে পাওয়া যাবে না। 

লীন1 এক সেকেণ্ডও না ভেবে জিজ্ঞেন করঙ্স, “সাড়ে তিনটেয় 
অশোককে কোথায় প্রিসাইভ করতে হবে? 

“বালিগঞ্জে -সানি পার্কে 

“ঠিক আছে, আপনার গাড়ি নিয়ে আগে আগে চলুন। অশোক 
আর আমি আপনাকে ফলে করে আসছি 1 

“আচ্ছা 

লীন? তার টু-সীটারে উঠে শ্রীয়ারিং ধরে বসল । অশোক বা 
দিকের দরজ| খুলে লীনার পাশে বসতে বসতে মজাদার একট! ভঙ্গি 
করে বলল, “হ্্ |” 

গাড়িতে স্টাট দিতে দিতে লীনা বলল, “মানে ? 

“বেলেঘাটার বস্তি থেকে ইগ্ডয়ার এক টপমোস্ট ইগ্ডান্্রিয়ালিস্টের 
স্ত্রীর সঙ্গে আলিপুরে এসেছি । এখন আরেক টপমোস্ট ইপ্ডান্রিরালিস্টের 
মেয়ের গাড়িতে সানি পার্কে চলেছি। এত লৌভাগ্যে আমার একটা 
স্রোক হয়ে যাওয়া উচিত ।, 

“নো! জোক--” বলে গাড়িটাকে হটিকালচার গার্ডেনের বাইরে 
নিয়ে এলো লীন] । 

একটু পর দেখা! গেল, আগে আগে মন্ত্রী বা গভর্ণরদের পাইলট 
কারের মতো রাহেজার লিমুঞ্জিন রাস্ত! দেখিয়ে নিয়ে চলেছে। 

অশোক অন্তমনস্কর মতো জানালার বাইরে তাকিয়ে আছে। 
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শীতের দিনে আলিপুরের এই পশ এলাকাটা বেশ নিরিবিলি । বাঁদিকে 
মিলিটারি হসপিটালের বিশাল কমপ্লেক্স, কিছু কিছু হাইরাইজ বিল্ডিং 
তেলের মতো সন্থণ রাস্তা, ঘন সবুজ গাছপালা, জু-গার্ডেনের লম্বা 
কম্পাউও ওয়াল, নতুন আযাকুয়েরিয়াম _এই দৃশ্ঠাবলীর কিছুই ষেন 
দেখতে পাচ্ছিল না অশোক । আলতো ভাবে সব কিছুই তার 
চোখকে ছুঁয়ে ছুয়ে যাচ্ছে। 

তাকিয়ে থাকতে থাকতে হঠাৎ একটা কথা অশোকের মাথায় 
প্রবল ধাকা দেয়। দুর্দান্ত সব তরুণীর মোয় দাড়িয়ে পুষ্প প্রদর্শনীর 
উদ্বোধন, রূপোর কাঠি দিয়ে ফিতে কাটা, ভাল ভাল জমকালো কথা 
সাঞ্জিয়ে বক্তৃতা দেওয়া, মেকানিক্যাল ভদ্রতা, যাস্ত্রিক হাঁসি, 
ইগু'গ্রিয়ালিস্টদের স্ত্রী এবং মেয়েদের গাড়িতে চড়ে তাদের আশ্চর্য 
সন্দর শরীরের ছোয়া আর গন্ধ নিতে নিতে ক]ালকাটা মেট্রাপলিসের 
আগাপাশতল চষে বেড়ানে1--এ সবের জন্থই কি সে সোমদেব 
চ্যাটাজির ইপ্ড'গ্রিয়াল এস্পায়ারে এসেছিল ? 

হঠাৎ লীন1 ডাকল, 'অশোক-_, 

ঘাড় ফিরিয়ে সঙ্গিনীর দিকে তাকাল অশোক, “কিছু বলছ? 

হ্যা।, 

অশোক অপেক্ষা করতে লাগল । লীন! বলল, “পারমিতা আন্টিকে 
'তুমি কিন্তু খুব হার্ট করে কথা বলছিলে-- 

অশোক বলল, “একটুও না। যা সত্যি আমি তাই বলেছি।, 
একটু থেমে কী ভেবে ফের বলল, “তা ছাড়া কাউকে প্লীজ করে কথা 
বলার ট্রেনিং আমি কখনও নিই নি। ফ্ল্যাটারি করার মেকানিজম্ও 
আমার জান] নেই ।, 

“তবু গুরা তোমার জন্তে এত করেছেন। ইউ শুড বী গ্রেটফুল 
টু দেম। 

অশোক ক্ষেপে উঠল, 'গ্র্যাটিটচুডের কোন প্রশ্তই ওঠে না। 
পাসোনাল কোন বেনিফিটের জন্ত আমি এখানে আদিনি। তর 
ইগ্ডান্রিয়াল ওয়ার্ডে আমাকে নিয়ে একট! এক্সপেরিমেন্ট করতে চান। 
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আমিও অন্তভাবে এই অপরছুনিটিকে কাজে লাগিয়ে আরেক রকম 
এক্সপেরিমেণ্ট করতে চাই। এর ভেতর কৃতজ্ঞতা-ফ তজ্জঘতার কথ 
আসে কী করে? 

লীন] চুপ করে রইল 

অশোক ফের বলতে থাকে, খুব তো! পারমিতা আন্টির জন্য 
সিমপ্যাথি দেখাচ্ছ। কিন্তু যখন ওকে ক্তাশিং দিচ্ছিলাম তখন তো 
খুবই এনজয় করছিলে !, 

“এনজয় করার কথাই ওঠে না। তুমি আমাকেও স্পেয়ার 
করনি । বলে থামল লীনা । খানিকক্ষণ কী ভেবে ফের শুরু করল, 
“সোসাল রেভোলিউসান ঘটাতে কিছুদিনের জন্ত তুমি ইগ্ডিয়ার 
একজন ফোরমোস্ট ইগ্াাস্িয়ালিস্ট হয়েছ। আসলে নিজেকে তুমি 
অর্থনৈতিক দিক থেকে উইকেস্ট মেকসানের রিপ্রেজেপ্টেটিভ বলে 
মনে কর, তাই না? 

“মনে করাঁকরির কিছু নেই। আমি দারিদ্রযসীমার নীচেকার 
কোটি কোটি মানুষের প্রতিনিধি । 

গুড । আচ্ছা একট] কথার উত্তর দাও তো 

“কী কথা? 

বস্তিবামী গরীব ক্লাসের লোক হলেই কি রুড রাফ হতে হবে ? 
মানুষকে কষ্ট দিয়ে বিদ্রপ করে কথা ন! বললে কি ক্লাস ক্যারেক্টীর 
বোঝানে! যায় না? 

“সারা জীবন তার! এক্সপ্লয়টেড হবে আর এক-আধট! উ্টোপাণ্টা 
কথ! বললেই দোষ! যারা দুটো স্কোয়ার মীল যোগাড় করতে পারে 
না তাদের কাছে ভদ্রতা, ডেকোরাম-_এ সব এক্সপেক্ট করাই অন্ঠায়। 
সে যাক, তুমি নিশ্চয়ই এ সব কথা ৰলার জন্ত আমার সঙ্গে 
আসোনি।' 

“না । আমার অন্য কথা আছে। 

'বলে ফেল ।' 

তক্ষুনি কিছু বলল নালীনা। বেশ খানিকক্ষণ পর বলল, 
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বেলেঘাটার স্রামে পারমিতা আন্টির নানারকম ম্যার্কিভিটি দেখে 
আমি নার্ভাস হয়ে পড়েছি ।, 

অশোক জিজ্ঞাসা করল, “কেন ? 

“নিউজ পেপারের লোকেরা আর টি-ভিওলার1 বাইরে গিয়ে তর 
কাজের দারুণ পাবলিসিটি দেবে । তার নীট রেজাপ্ট কী হবে জানো? 
জেনেভায় আগার-ডেভলাপড কান্টির স্লাম নিয়ে যে কনফারেন্স বলবে 
আমি সেখানে ডেফিনিটলি ইগ্ডিয়াকে রিপ্রেজেন্ট করতে পারব ন1। 
আন্টিই ডেলিগেট হয়ে চলে যাবে” বলতে বলতে লীনার চোখ- 
মুখ এবং গলার স্বরে হতাশ। ফুটে উঠতে লাগল । 

মাথার ভেতর বিস্ফোরণ ঘটে গেল যেন অশোকের । তার সঙ্গে 
আলার উদ্দেশ্টটা এতক্ষণে টের পাওয়া যাচ্ছে । ক্ষেপে উঠতে গিয়েও 
সে কিন্তু হেসে ফেলল। রগড়ের গলায় বলল, 'যাক, এতক্ষণে 
ঝোল। থেকে বেডালটা বেরুল। পভার্টি লাইনের নীচেকার লোকদের 
নিয়ে তোমার আর তোমার আন্টির রাইভ্যালরি দেখে দারুণ 
মজা লাগছে। তবে একটা ব্যাপারে তোমাকে অ্যান্থয়োরে্স 
দিতে পারি ।” 

“কী ব্যাপারে ? 

“আমাদের মত বস্তিবাসীর। তাদের ওপর রিপ্রেজেন্টেটিভ সিলেক্ট 
করার স্থযোগ পায় না। যারা সিলেক্ট করে তাদের ওপর ইপ্তান্্রিয়াল 
টাইকুন সোমদেব চ্যাটাঞজির যেমন ইনফুয়েন্স রয়েছে তেমনি তোমার 
বাবা স্যার হরকিষণদাস দেশাইরও আছে। কাজেই অগ্ঠ কোন 
কারণে আমাদের মত ওয়াস্ট পশুদের প্রতিনিধি হয়ে তুমি যদি 
জেনেভায় না-ও যেতে পারো ফ্রাঙ্থফুর্ট কি সানফ্রান্সিসকেো! কি কোপেন- 
হেগেনে ঠিকই চলে যাবে একদমে কথাগুলো! বলে কিছুক্ষণ থামে 
অশোক । জোরে জোরে শ্বান টেনে ফুসফুন বোঝাই করে আবার 
আর্ত করে, 'আমংদের মতে! আাম-ডোয়েলারদের জন্য ওয়ান্ডের 
আফুয়ে্স সোসাইটির তো ঘুম নেই। আমাদের দুঃখ-কষ্ট ঘোচাবার 
জন্য হাজার হাজার বছর ধরে দামী মদ আর বেস্ট খান্ স্টমাকে পুরে 
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কনফারেক্পের পর কনফারেম্প করে যাবে । তোমার কোন চিস্তা নেই। 
লীন] উত্তর দিল না। দ্রুত এক পলক অশোককে দেখে সোজ।! 
উইগুস্রীনের বাইরে তাকল। 


পাচ 


দেখতে দেখতে আরো! একটা মাস কেটে গেল। একটা দিন যেন 
আরেকট৷ দিনের হুবন্থ কার্বন কপি। একই নিয়মে একই রকম 
প্যাকভ প্রোগ্রাম দিয়ে সকাল থেকে মাঝ রাত পর্যন্ত প্রতিটি দ্রিন ঠাসা। 
এখন প্রতি মুহুর্তে অশোকের মনে হয়, একটা মারাত্মক মেকানিক্যাল 
প্রসেসের মধ্যে সে ঢুকে পড়েছে । এর ভেতর থেকে কোন দিনই সে 
বোধ হয় আর বেরুতে পারবে না। রোজ রোজ ভোরে ওঠা, বেড-টি 
খাওয়া গাদা-গাদা খবরের কাগজ পড়া, শেয়ার মার্কেটের উত্থান পতন 
মার্ক করা, গভর্ণমেন্টের ফিসক্যাল পলিসি খু'টিয়ে খু'টিয়ে দেখা, তারপর 
বিকিনি টাইপের একট! জাঙিয়। পরে চীন1 যুবতীর ম্যাসাজ নেওয়া, 
ম্যাসাজের পর জ্রান, ব্রেকফাস্ট এবং কাটায় কাটায় দশটায় প্রাইভেট 
সোক্রেটঃরি চন্দ্রকাস্ত রাহেজার সঙ্গে অফিসে যাওয়া । অফিসে কি 
একটা কাজ? রোজই কম করে এক ডজন করে কনফারেন্স, মাঝে 
মাঝে হাই-পাওয়ার কমিটির সঙ্গে সিক্রেট মিটিংয়ে বসে তাদের 
ইপ্তাস্্রিয়াল হাউসের নানা গুরুত্বপূর্ণ পলিসি স্থির করা, ফাকে ফাঁকে 
চেম্বার অফ কমার্সে গিয়ে দামী দামী ভাষণ দান, কেন্দ্র এবং রাজ্যের 
নান! মিনিস্টার এবং সেক্রেটারির সঙ্গে নিয়মিত যোগাযোগ রাখা, 
ফরেন কোলাবরেসনের ব্যাপারে নান1 দৃতাবাসের ভি-আই-পি'দের 
সঙ্গে মিটিং__এ সব তে। আছেই। তা ছাড়! প্রতিদিনই গণ্ডা গণ্ড 
সোসাল ফাংলান রয়েছে । সে নব জায়গায় সভাপতি ব! প্রধান 
অভিথি ব! উদ্বোধকের রোল প্লে করতে হয়। সবার ওপরে রয়েছে 
ক্লাব। প্রতিটি দিন অশোকের শরীর থেকে অনেকটা করে এনা 
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বার করে নিচ্ছে। সে বুঝতে পারে না, ভেতরে তার জীবনীশক্তি 
আর উদ্দীপন! ক্রমশ ক্ষয়ে যাচ্ছে কিন|। 

এই এক মাসে অভাবনীয় বা চমকপ্রদ কিছুই ঘটেনি । শুধু সেই 
বিদেশী জার্ণালিস্টটি আর টি-ভি'ওলার1 অশোকের বাড়িতে এদে এক- 
দিন ডিনার খেয়েছেন এবং একটা এক্সক্লুসিভ ইন্টারভিউ নিয়েছেন । 
“এ রেবেল আযামং দা ইগ্াস্ত্িয়াল টাইকুন্স_এই নামে নাকি তার 
ইণ্টারভিউট! কাগজে বেরুবে আর টি-ভিতে দেখানো হবে। এ ছাড়া 
টালিগঞ্জে তার সেই পুরনে। নোংরা ঘিঞ্জি পাড়া থেকে রণেশ পল্টা 
ভণ্টে ললিত বিষ্ু_এমনি পঞ্চাশটা ছেলে চাকরির জন্য আযাগ্রিকেশন 
দিয়ে গেছে । এবং কাজে বসিয়ে দেবার জন্য টেলিফোনে রীতিমত 
তাগাদ। দিয়ে যাচ্ছে। ওদের ধারণা, অশোক ইচ্ছ। করলেই যখন 
খুশি তাদের চাকরি দিতে পারে। এই ইগ্তাস্রিয়াল এম্পায়ারে আসার 
আগে অশোকেরও সেই রকমই ধারণা ছিল। যাই হোক, সে 
রণেশদের জানিয়েছে নানা ব্যাপারে তার হাত-পা বাধা, তবে ওদের 
চাকরির জন্য রেগুলার চেষ্টা করে যাচ্ছে । তার কথ রণেশরা বিশ্বাস 
করেছে বলে মনে হয় ন1। 

এই এক মাসের মধ্যে টালিগঞ্জে একবারও যাওয়া হয় নি। তিরিশ 
দিনে সাতশো কুড়ি ঘণ্টার মধ্যে এমন একটু সময় অূশাক বার করতে 
পারে নি যাতে কিছুক্ষণ রেখাদের কাছে কাটিয়ে আসতে পারে। সে 
জানে, রেখার! মালতীকাকিমারা তাকে ভূল বুঝতে শুরু করেছে। 
সে টের পায় টালিগঞ্জের সঙ্গে তার দূরত্ব ক্রমাগত বেড়েই চলেছে। 
এখনই এ ব্যাপারে কিছু একট! করা দরকার । কিন্তু এই ইগ্াগ্রিয়াল 
ওয়ান্ডে ঢোকার পর সময়ই যে পাওয়া যাচ্ছে না। 


আজ অফিসে পর পর আটট। কনফারেন্স ছিল। তারপর চেম্বার 
অফ কমার্পে একটা মিটিং। মিটিংয়ের পর একটা ফাইভ-স্টার 
হোটেলে এয়ার পলিউসান এবং তার ফলে নান। রকম সমস্যা সম্পর্কে 
একটা সেমিনার উদ্বোধন করতে হুল অশোককে। এ সব সারতে 
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মারতে আটটা বেজে গেল। 

সেমিনার থেকে সোজা অশোকদের ক্লাবে চলে যাবার কথা। 
সেখানে আজ একটা ডিনার পার্টি আছে । 

সেমিনারের পর হোটেল থেকে বেরিয়ে আসতে আসতে অশোক 
রাহেজাকে বলল, “মিস্টার রাহেজা, আমি আজ ডিনারে যাচ্ছি না 1, 

চন্দ্রকান্ত রাহেজা সাপের কামড় খাওয়ার মত চমকে উঠলেন, “কিন্তু 
কথা দেওয়া আছে-_, 

থাক ।, 

“সবাই আপনাকে খুব এক্সপেক্ট করবে স্যার ৷ 

কিছুটা রুক্ষ গলায় অশোক এবার বলল, এএকসপে্ট করুক আর 
যা-ই করুক আমি আজ যাব না, কিছুতেই না।' 

“ন! গেলে স্তার খুব খারাপ দেখাবে । 

“দেখাক | 

বিব্রতভাবে রাহেজা বোঝাতে চেষ্টা করলেন, “কিন্ত স্তার, 
ব্যাপারটা দয়া! করে একটু ভেবে দেখুন__ 

অশোক প্রায় চিৎকীরই করে উঠল, “নো নো, আই আযম নট 
গোয়িং টু ডিনার টু-ডে। রোজ আপনাদের সব কথা শুনি। ভোরে 
বেড-টি, সাতটায় ম্যাসাজ, সাড়ে সাতটায় স্নান, সাড়ে আটটায় 
ব্রেকফাস্ট, দশটায় অফিস, তারপর কনফারেন্সের পর কনফারেন্স, 
সোসাল ফাংসান, ডিনার পার্টি, লাঞ্চ পার্টি__আমি টোটালি ফেড-আপ 
মিস্টার রাহেজা 

রাহেজ! কী বলতে যাচ্ছিলেন, তাকে হাত তুলে থামিয়ে দিল 
অশোক । আগের মতই উত্তেজিত ভঙ্গিতে বলে যেতে লাগল, 'আমার 
এতটুকু স্বাধীনতা নেই। আপনারা আমাকে দিয়ে যে ভাবে পাপেট 
ড্যান্স করিয়ে যাচ্ছেন সেই ভাবেই নেচে চলেছি। কিন্তু এ ভাবে 
অন্তের হাতের তালুতে নাচবার জন্য আমি এই ইগ্ডা্্রিয়াল এম্পায়ারে 
আসি নি।' 

সবিনয়ে এবং সসম্ভ্রমে রাহেজা বললেন, '“ম্যার, সব ব্যাপারেরই 


একটা করে সিস্টেম থাকে। এটা এই ইগ্রান্রিয়াল ওয়ান্ডের 
সিস্টেম__? 

“আমি মানছি না, মানছি না, মানছি না। আপনারা আমাকে 
একট। এয়ার-টাইট কম্পার্টমেন্টে ঢুকিয়ে দিয়েছেন । আমার দম 
একেবারে বন্ধ হয়ে আসছে । আপনাদের এই সিস্টেমের বিরুদ্ধে 
আমি রিভোল্ট করছি ।, 

“আপনি ডিনারে না গেলে ওদের জানিয়ে দিতে হবে তো? 

“জানিয়ে দিন।” 

“না যাবার কারণ কী বলব? 

'এনি ড্যাম থিং মিস্টার রাহেজা। ইউ আর ইন্টেদিজেন্ট পাসন। 
ইপ্ডাস্্িয়াল ওয়াল্ডে'র ঘুঘুদের চরিয়ে চরিয়ে চুল পাকিয়ে ফেলেছেন । 
বলে দিন না_-আমি অসুস্থ হয়ে পড়েছি কিংবা বেহেড মাতাল হয়ে 
ফ্ল্যাট হয়ে আছি কিংব। কাউকে কিছু না জানিয়ে উধাও হয়ে গেছি। 
এনি ড্যাম এক্সকিউজ ।' 

এক মুহূর্ত কী ভাবলেন রাহেজা। তারপর বললেন, “ঠিক আছে 
স্যার, ওদের কিছু একট! বুঝিয়ে বলব ।' 

অশোক বলল, "গ্যাস লাইক এ ফাইন প্রাইভেট সেক্রেটারি । 
থ্যাঙ্ক ইউ ভেরি মাচ।, 

'স্যার__? বলেই চুপ করে গেলেন রাহেজ]। 

অশোক তার মুখের দিকে তাকিয়ে টের পেল, ভদ্রলোকের আরো 
কিছু ধত্তব্য আছে । জিজ্ঞেস করল, “কিছু বলবেন ? 

ক্ট্যা স্যার। আপনার শরীরটা কি খারাপ হয়েছে? তা হলে 
একটা মেডিক্যাল চেক-আপ করিয়ে নিলে ভাল হয়।” 

মশোক বলল, “দরকার নেই । আমার শরীর নরম্যালের চাইতে 
অনেক ভাল আছে। কোয়াইট হেল আযাণ্ড হার্টি। আজ্তকের 
রাতটার মতো! আপনাদের এরীয়ার বাইরে যেতে পারলে আরে! 
ভাল থাকব।' 

“আপনি কি কোথাও যেতে চান স্যার ? 
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অশোক মনে মনে ঠিক করে রেখেছিল, সব কিছু ভেঙ্চেরে আজ, 
টালিগঞ্জে যাবেই যাবে । কিন্তু সে কথা রাহেজাকে বলল না। সে 
শুধু জানালো, “আমার ইচ্ছামতো আজ একটু ঘুরব। আপনি গাড়ি 
নিয়ে ফিরে যান ।, 

রাহেজা' প্রায় আতকেই উঠলেন, “আপনি তা হলে কী ভাবে 
ঘুরবেন স্যার ? 

অশোক হাসল। বলল, “মিস্টার রাহেজা, আপনি আমার 
ব্যাকগ্রাউণ্ড জানেন। টালিগঞ্জের যে কাম থেকে এসেছি, তা-ও 
নিজের চোখে দেখেছেন। আপনাদের এই ইগ্ান্রিয়াল এম্পায়ারে 
ঢুকবার আগে আমার ক'টা লিমুজিন ছিল? মিস্টার রাহেজা, 
কলকাতার রাস্তায় দেড় লাখ হু" লাখ টাক দামের সরকারী 
গাড়িগুলে। দেখেছেন ?, 

রাহেজা। বললেন, “স্টেট-ট্রান্পপোর্টের বাসগুলোর কথা বলছেন 
স্যার |, 

“রাইট ।' 

“এ ম্যাশনাল ট্রান্সপোর্টে করেই ফ্রীলি কিছুক্ষণ ঘোরাঘুরি করতে 
চাই।, 

এবার সত্যি সত্যিই শিউরে উঠলেন রাহেজা, “বাসে-্ট্রামে কি 
মানুষ উঠতে পারে ? যা! গাদাগাদি ক্রোউড ।! 

“এতকাল তো তাতেই উঠেছি । ওতে যার! চড়ে আমি তো 
তাদেরই রিপ্রেজেন্টেটিভ। আপনার! লিষুজিন চড়িয়ে আমার হ্যাবিউ 
এখনও নিশ্চয়ই এমন খারাপ করতে পারেন নি যাতে বাসে ওঠা যায় 
না। আচ্ছা চলি__" 

কথা বলতে বলতে ওরা হোটেলের বাইরে চলে এসেছিল । 
রাহেজার হঠাৎ কী মনে পড়ে যেতে বললেন, “যার যদ্দি অনুমতি গ্ভান 
একট! কথা বলতে চাই__+ 

অশোক বলল, “অনুমতি আবার কী, আপনার যা ইচ্ছা! বলতে 
পারেন-- 
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স্যার, আপনি ছ্যাভ-নটদের প্রতিনিধি হলেও সারকাম্সট্যান্সেস' 
আপনাকে দেশের একজন সের! ইগাগ্রিয়ালিস্ট বানিয়ে ফেলেছে। 
একজন মানুষ কোন কারণে লাইম লাইটে এসে গেলে তার লাইফের 
রিস্ক অনেক বেড়ে যায়। বিশেষ করে তার হাতে যদি পাওয়ার বা! 
অর্থ থাকে ॥ 

অশোক কোন উত্তর না দিয়ে তীক্ষ চোখে তাকিয়ে রইল । 

রাহেজ। বললেন, “আপনি এই ইগ্ান্রিয়াল হাউসে আসার পর 
খবরের কাগজে নানা সময়ে আপনার ছবি বেরিয়েছে । লক্ষ লক্ষ 
মানুষ এখন আপনাকে চেনে । 

রাহেজ1 যা বললেন তার সবটুকৃই সত্যি। অশোক বলল, “হয়তো 
ত্বাই ।+ 

“মিস্টার সোমদেব চ্যাটাঞজজি আপনার লাইফের সবটুকু দায়-দায়িত্ব 
আমাকে দিয়েছেন। আমি স্যার দায়িত্বজ্বানহীনের মতো আপনাকে 
বাসে যেতে দিতে পারি ন1।, 

“কী করতে চান আপনি? 

“আপনি যেখানে যাবেন সেখানে যদি পৌছে দিই, তারপর 
আপনার কাজ হয়ে গেল্সে আবার নিয়ে আসি? 

“আমি আপনাদের কাছে কিছুক্ষণের জন্ত ফুল ফ্রীডম চাইছি মিস্টার 
রাছেজা ॥ অশোক চিৎকার করে উঠল। 

রাহেজ। উত্তর দিলেন না। 

অশোক ফের টেচাল, “আমি নরকে গেলেও কি আপনি জোকের 
মতো আমার গায়ে আটকে থাকবেন? আমি কি কখনও একটু মুক্তি 
পাব না?' 

“আমার অবস্থা আর দায়িত্বের কথাট৷ একটু বিবেচনা করুন 
স্যার ।, 

কর্কশ গলায় অশোক বলল, “বিবেচনা করার কিছু নেই। আমি 
আপনাকে প্রাইভেট সেক্রেটারির রোলেই দেখতে চাই, গোয়েন্দার 
ভূমিকায় নয়। কাইগুলি আপনি আমার সঙ্গে আসবেন না। 
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রাহেজ। খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন, “ঠিক আছে স্যার, 
আপনি যখন চাইছেন না তখন যাব না। তবে আমার একট আজি 
আছে। 

'বলুন_+ 

“বাসে না গিয়ে গাড়িতে যান । শোফারকে কাইগুলি চালিয়ে 
নিয়ে যেতে দিন ॥ 

“আমি গাড়ি নিয়ে গেলে আপনি ফিরবেন কী করে ? 

“আমার জন্যে ভাববেন ন স্তার। একট! ট্যাক্সি নিয়ে চলে 
যাব । ন]1 পাওয়া গেলে বাড়িতে ফোন করে অন্ত গাড়ি আনিয়ে নেব।, 

“আচ্ছ1-_' 

'ত৷ হলে স্যার, দয়া করে আপনি এধানে একটু অপেক্ষা করুন । 
পাকিং জোন থেকে আমি গাড়িটা নিয়ে আসছি।, 

হোটেলের উল্টোদিকে, রাস্তার ঠিক ওপারে কার পাকিং জোন। 
রাস্তা পেরিয়ে ওপার থেকে শোফারন্ুদ্ধ লিমুজিনট! নিয়ে এলেন 
রাহেজা। দ্রুত নেমে দরজা খুলে দিয়ে বললেন, 'উঠ্‌ন স্তার__ 

অশোক আর দাড়াল না। উঠে ব্যাকসীটে বসতেই দরজ বন্ধ 
করে দিলেন রাহেজ1। বললেন, “গুড নাইট স্যার_+ 

গুড নাইট-__+ বলেই অশোক শোফারকে হুকুম দিল, “সিধা চল ।' 
অনেকটা যাবার পর ফের বলল, “টালিগঞ্জ; 

“জী সাব-__” শোফার সামনের দিকে নজর রেখে উত্তর দিল। 

অশোকের মনে আছে, এই শোফারটাই ড্রাইভ করে প্রথম দিন 
টালিগঞ্জে তাদের গলিতে রাহছেজাকে নিয়ে গিয়েছিল । সে জিজ্ঞেস 
করল, “তোমাদের কোম্পানিতে আসার আগে টালিগঞ্জে আমি যে 
গলিটায় থাকতাম সেট। চেনো ? 

“জী সাব ।, 

“আমাকে সেখানে নিয়ে চল ।, 

“জী সাব।' 

চৌরঙ্গী ধরে খানিকট। যাবার পর হঠাৎ কী মনে পড়তে অশোক 
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দারুণ ব্যস্ত ভাবে বলল, “শাফার, টালিগঞ্জ যাবার আগে একবার: 
পার্ক স্্রাটে যাও ।, 

“জী--” শোফার গাড়ির মুখ ঘুরিয়ে পার্ক স্্রাটে চলে এলো! । 

এখানে একটা এয়ার-কপ্ডিশাণ্ড ডিপার্টমেন্টাল স্টোর থেকে 
আন্দাজে আন্দাজে মাপ বলে হরকাকার তিন ছেলেমেয়ে নাণ্ট, ঝিণ্ট, 
আর সোনার জন্য দামী শার্ট, ট্রাউজার্প আর মিডি ফ্রক কিনল। 
হরকাকার জন্ঠ নিল ফিনফিনে ধুতি আর শাটের কাপড়, মালতী 
কাকিমার জন্থ গরদের শাড়ি, রেখাদের তিন বোনের জন্য শিফন আর 
ওদের মায়ের জন্ মুগার কাজ-করা তাতের শাড়ি। 

কেনাকাট। করতে আধঘণ্টার মত লাগল । তারপর মিনিট 
পঁচিশেকও কাটল না, অশোকের ইমপোর্টেড লিমুজিন কলকাতার 
ভাঙাচোর! রাস্তার ওপর দিয়ে তেলের মতো! গড়িয়ে গড়িয়ে সোজা 
টালিগঞ্জে তার আজন্মের চেন! গলিটায় এসে থামল । 

শোফার এক সেকেণ্ডও দেরি করল না। দ্রেত ইঞ্জিন বন্ধ করে 
নেমে পড়ল। তারপর দৌড়ে এসে পিছন দিকের দরজা খুলে দিতেই 
জামা-কাপড়ের প্যাকেট নিয়ে অশোক বাইরে বেরিয়ে এলো । 

এখন রাত ন'টার বেশি হবে না। এ দ্িকটায় আজ লোডশেডিং 
ন1 থাকলেও বেশ অন্ধকার। তার কারণ রাস্তায় আলে! নেই। 
বাৎসরিক শ্রাদ্ধের মতো৷ কর্পোরেসন ফী বছরই একবার করে এখানকার 
ল্যাম্প পোস্টগুলোতে বান্ব ঝুলিয়ে দিয়ে যায়। ছু-চারদিন গলিটা 
আলোয় আলোয় ঝলমল করতে থাকে । তারপর কারা যেন 
বা্গুলে। খুলে নিয়ে মোড়ের মাথায় গণেশ হালদারের যে 
ইলেকট্রীকের দোকানট। রয়েছে সেখানে বেচে দেয়। গণেশের সঙ্গে 
টালিগণ্জের এই অঞ্চলের সবগুলো বান্ধচোরের একট] গোপন কনট্রা্ট 
আছে। ফিফটি পারসেন্ট চোরাই বান্ধব কিনে থাকে সে। যাই হোক, 
যত দিন না কর্পোরেসনে আবার একট। বাধিক শ্রান্ধের দিন আসছে, 
এই গলিটায় লোডশেডিং চলতেই থাকে । 

রাস্তায় নেমে নিজের অজান্তেই কোণাকুণি ডানদিকে একবার 
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'তাকাল অশোক । ওখানে ললিতের চায়ের দোকান। এই রাত 
ন'টাতেও দোকানের সামনে সেই পান্নানেন্ট আড্ডাটা চোখে পড়ল। 
দোকানট। এ গলির আন-এমপ্লয়েড যুবকদের রে'দেতু। সকাল ছ'টা 
থেকে রাত এগারোট। পর্বস্ত যতক্ষণ টী-স্টলটা খোল। আছে, ভিড়টা 
অনড় হয়ে থাকে । গোটা গলিট। অন্ধকার হলেও দোকানের 
কাছাকাছি খানিকট! জায়গায় আলো রয়েছে । ললিত হ্যাজাকটা 
সামনের দিকে ঝুলিয়ে রেখেছে, এটা তারই আলো । 

ঘাড় ফিরিয়ে অশোক তাদের ব্যারাকবাড়ির দিকে পা বাড়াতে 
যাবে, আচমক] চায়ের দোকানের দিক থেকে কারা যেন একসঙ্গে চাপা 
গলায় বলে উঠল, "শিল্পপতি এসেছে রে 1 বলার মধ্যে কোথায় যেন 
একট! বিদ্রপ রয়েছে । 

ঝট করে ঘুরে দাড়াল অশোক। আর তখনই শুনতে পেল 
“অশোকদা- 

এতট! দূর থেকে আবছা! আলোয় চেন] গেল না। তবে গলা শুনে 
'মনে হল রণেশ। অশোক বলল, “রণা নাকি রে? 

ক্যা? বলেই উঠে দাড়াল রণেশ। তার দেখাদেখি আরো 
কয়েক জন। সবাইকে সিলুয়েট ফিগারের মতো! দেখালেও এখন 
চিনতে অন্ুবিধে হচ্ছে না। ওরা বপ্ট,, পণ্টা* জগা! আর নিকু। 

বপ্ট, বলল, 'তুমি এসেছ, ভালই হয়েছে। ভাবছিলাম কাল 
ততামার অফিসে যাব । 

পল্ট! বলল, “তোমার সঙ্গে ফেস-টু-ফেস কথা মাছে অশোকদ]1। 
একটু টাইম দিতে হবে । 

জগ] পল্টার দিকে ফিরে খিচিয়ে উঠল, “টাইম দিতে হবে কী! 
'আমাদের এখানে অশোকদ1 এসেছে, আমাদের কথা ন1 শুনলে যেতে 
দেব নাকি ? 

. জগার কথাগুল্পোর মধ্যে শাসানির মতো একটা ব্যাপার রয়েছে । 

কানে খট করে লাগল অশোকের । ক্ষেপে উঠতে গিয়েও নিজেকে 
সামলে নিল সে। বলল, “সব শুনব। তার আগে কাকা-কাকিমার 
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তাই নিয়ে ইউনিয়ন আপিসে মীটিং থাকে । 

অশোক চমকে উঠল, “কী গোলমাল হয়েছে? কিসের 
গোলমাল ? 

“আমাকে তো সব বলে না। তবে তোর কাকার ইউনিয়নের 
বন্ধুর আসে। ওদের কথাবার্তা থেকে যেটুকু বুঝেছি তাতে মনে হয়, 
কোম্পানি নাকি কী সব অন্তায় করছে। এতে মজুরদের নাকি ভীষণ 
ক্ষতি হয়ে যাবে । 

অশোক শিরদাড়া টান টান করে বসল। জিজ্ঞেস করল, “কী 
অন্ায় করছে কোম্পানি ? 

“অত-শত বলতে পারব না বাপু? 

একটুক্ষণ চুপ করে থেকে অশোক বলল, “কোম্পানি এমন কিছু 
তো করছে না যাতে ওয়ার্কারদের ক্ষতি হয়। করলে আমি অন্তত 
জানতে পারতাম ।' 

“আরে তাই তো-_” মালতী খুব ব্যস্তভাবে এবার বলে ওঠে, “কিছু 
হলে তোরই তো আগে জানবার কথা । তুই হলি তোর কাকাদের 
কোম্পানির মালিক । 

অশোক কেমন করে বোঝায়, সে মালিক-টালিক কিছু না। সে 
এ ইপ্তাস্রিয়াল ওয়ান্ডে গেছে সোসাল প্যাটার্ণ বদলে দেবার জন্ত। 
কিন্তু এত কথা মালতী কাকিমার মত সোজা সরল টাইপের ভাল 
মানুষের মাথায় ঢুকবে না। অবশ্য তাকে বোঝাবার জন্ক এই মুহুর্তে 
অশোকের খুব একট] উৎসাহ নেই। তার মাথায় অন্ত একট! ভাবনা 
ঘুণপোকার মত শিরা কাটতে লাগল। ওয়ার্কারদের স্থার্থের 
ক্ষতিকারক কী পলিসি নিয়েছে কোম্পানি আর সে কিছু জানে 
না! তবেকি তার অজান্তে গোপনে লুকিয়ে চুরিয়ে কিছু কর! 
হচ্ছে? ভাবতেই মাথার ভেতর যেন বিস্ফোরণ ঘটে যায় অশোকের । 

মালতী ফের বলে, “কী হয়েছে রে তোদের কোম্পানিতে ? 

অশোক বলল, “কিছু হয়েছে বলে আমি অন্তত জানি না 
উদ্বেগের ছায়া সরে গিয়ে মালতীর মুখ-চোখ ঝলমলিয়ে ওঠে। 
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সে বলে, 'যাক বাবা, বাচালি। তোকে না জানিয়ে কোম্পানির 
অন্য কেউ কি কিছু করতে পারে? তোর কাকাকে কতবার বলেছি, 
অশোক যখন তোমাদের কোম্পানির কর্তা তখন অন্তায় কিছু ও 
করতেই দেবে না। ও তো৷ আমার হাতেই মানুষ, ছেলেবেলা থেকে 
ওকে আমি চিনি। তা তোর কাকা যদি আমার কথা কানে তোলে। 
তার আর তার সাঙ্গোপাঙ্গোদের মুখে এক কথা, কোম্পানির সঙ্গে 
লড়াইতে নামতে হবে ।? 

মালতী কাউকে অবিশ্বাস করতে জানে না। যেই অশোক 
বলেছে কোম্পানির কোন অন্ঠায় করার কথা তার জান নেই, 
অমনি তা বিশ্বাস করে ফেলেছে সে। অশোকের ওপর তার 
অগাধ আস্থা । অশোক যে পরের ক্ষতিকর কোন কাজ করতে পারে, 
এট সে ভাবতেই পারে না। মালতী যত সহজেই সব কিছু মেনে 
নিক না, অশোকের মাথায় সেই ছুশ্চিন্তাটা অনবরত হাতুড়ির ঘা 
মারতে থাকে । গোপনে গোপনে, তাকে না জানিয়ে বিলিমোরিয়। 
আগরওয়াল বা সান্ধুরা কি কিছু করে যাচ্ছেন? হরনাথ না! ফেরা 
পর্যস্ত তার উৎকণ্ কাঁটছে না । তার মুখ থেকে সব শুনতেই হুবে। 

এদিকে সোনা, ঝিণ্, আর নাণ্ট,র তিন জোড়া চোখ বার বার 
জামা-কাপড়ের সুদৃশ্য প্যাকেটগুলোর দিকে চলে যাচ্ছিল। হঠাৎ 
সোনা সেলে! দেখিয়ে বলল, “এগুলোর ভেতর কী আছে বড়দ1?, 

এতক্ষণ খেয়াল ছিল না। এবার অশোক তপাকার প্যাকেট- 
গুলোর ভেতর থেকে তিনটে বার করে তিনজনের হাতে দিতে দিতে 
বলল, খুলে গ্যাখ - 

চোখের পলকে প্যাকেটগুলোর মুখ খুলে গেল। নাণ্ট, আর 
বিণ্ট, বার করল ট্রাউজার্স আর শার্ট, সোনা বার করল মিডি। 
তাদের মুখ খুশিতে চক চক করতে লাগল । 

অশোক জিজ্ঞেস করল, “কী রে, পছন্দ হয়েছে ? 

তিনজনেই অনেকটা করে ঘাড় হেলিয়ে দিল। 

অশোক আবার বলল, “আন্দাজে আন্দাজে মাপ বলে কিনেছি। 
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পরে গ্ভাখ তো ছোট-বড় হল কিনা। ফিট না করলে আবার 
বদলাতে হবে।, 

সোনার জামা-টাম না পরে গায়ের ওপর ধরে বলল, বদলাতে 
হবে ন৷ বড়া, ঠিক ফিট করে যাবে। 

“তবু একবার পরে গ্যাখ না। 

প্রাণ ধরে কেউ নতুন পোশাক-টোশাঁক পরল না, বার বার ঘুরিয়ে- 
ফিরিয়ে দেখতে পাগল আর নাকের কাছে এনে কত বাঁর যে গন্ধ নিল 
তার হিসেব নেই। 

অশোক এবার মালতী আর হরনাথের প্যাকেট দুটো খুলে শাড়ি 
ধুতি-টুতি বার করে মালতীকে দিতে দিতে বলল, “এগুলো তোমার 
আর হরকাকার--- 

কাপড়ের ভাজ খুলে মালতী বলল, এ কী করেছিস অশোক 1 

“কী কাকিমা ? 

“ভাইবোনদের জন্যে এনেছিলি, ঠিক আছে। আমাদের জন্যে 
আবার আনতে গেলি কেন ?' 

“আনতে ইচ্ছ! হল ।+ 

“এ সব যে অনেক দামী জিনিস রে? 

“কত আর দাম ।' 

“তুই বল্‌ না, 

অশোক কিছুতেই বলবে না । মালতীও নাছোড়। শেষ পর্যস্ত 
দাঁমট1 বলতেই হল অশোককে ৷ শুনে অনেকক্ষণ চোখের তার! স্থির 
হয়ে রইল মালতীর। তারপর সে বলল, “কী পাগল রে তুই। এত 
খরচ করে কেউ জামা-কাপড় কেনে !, 

মালতী কাকিম! ইকনমিক্স জানে না, অঙ্ক জানে না, আযাকাউপ্টেন্সি 
জানে না। অশোক যে ইগ্তাস্্রিয়াল এম্পায়ারের টপমোস্ট পার্সন 
হয়েছে সেখানে প্রতি দশ মিনিটে যে নতুন আাসেট তৈরি হচ্ছে তা 
দিয়ে হরকাঁকাদের ফ্যামিলি তো খুব তুচ্ছ ব্যাপার, গোটা টালিগঞ্জের 
সব মানুষের পাচ বছরের বেস্ট পোশাক হয়ে যায়। 
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অশোক বলল, “খরচের ব্যাপার নিয়ে তুমি মাথা ঘামিও ন1 তো। 
কাকিমা । আগে বল, আমার পছন্দ কেমন ?' 

মালতী তবু বলতে লাগল, “না, ঘামাবে না! এত খরচ করার 
কোন মানে হয়? 

অশোক উত্তর দিল না। তক্তাপোষে আরে! তিন চারটে প্যাকেট 
রয়েছে। সেগুলো দেখতে দেখতে রেখাদের কথ। মনে পড়ে গেল 
তার। মালতীকে জিজ্ঞেস করল, “রেখার কেমন আছে কাকিমা ? 

মালতী বলল, 'ধুব ভাল নেই । মাঝখানে ওর মায়ের খুব অসুখ 
করেছিল । দিন কুড়ি ভূগে উঠল । ভূগে ভুগে শরীরে আর কিছু নেই ।” 

অশোক বলল, “রেখার মায়ের অসুখের কথা শুনেছিলাম । কিন্ত 
এত বাড়াবাড়ি হয়েছিল তা তো! জানি ন1। 

“কী করে জানবি? তুইতো আর আসিস না এখানে, খবর- 
টবরও রাখিস ন11” 

খুব সহজ ভাবেই কথাগুলো বলেছে মালতী কিন্তু সেগুলো 
চাবুকের মত মুখের ওপর এসে লাগল অশোকের । চোখ নামিয়ে 
কিছুক্ষণ বসে থালক সে।. তারপর নীচু গলায় আস্তে করে বলল, 
“তোমাকে তো বলেছিই কাকিমা, সব সময় এত ঝামেলায় থাকি যে 
এখানে আসতে পারি না'। 

মালতী অশোকের কথা যেন শুনতেই পায়নি । সে বলে যেতে 
লাগল, “রেখার ম! অস্থুখ থেকে উঠতে না উঠতেই ওরা আরেকটা! 
বিপদে পড়েছে।' 

“কী বিপদ? অশোক প্রায় চমকেই উঠল । 

“রেখার বাব! অফিসের পর বড়বাজারে মারোয়াড়ীর গদিতে খাতা 
লিখত ন।? 

হ্যা ।” 

“সেই কাজট! গেছে ।, 

“কী বলছ !, 

মান হাসল মালতী । বলল, "ঠিকই বলছি রে, বিপদ যখন আসে 


০৮ 


খাওয়া ভাল পরার জন্টেই তো তোমাদেয় এত মুভমেন্ট, এত বিক্ষোভ ।” 

তুই ঠিকই বলেছিস অশোক । নিজের হাতে করে এগুলো 
এনেছিন, আমাদের মাথ1 পেতে নেওয়া উচিত কিন্তু নেওয়া সম্ভব ন৷ 
রে-+ বলতে বলতে অশোকের কাধে আলতো করে একটা হাত 
রাখল হরনাথ। একটু আগে যে মানুষ উত্তেজিত, কর্কশ, রুক্ষ এবং 
কখনও ক্ষিপ্ত, এখন সে একেবারেই বদলে গেছে । 

এই মুহুর্তে হরনাথ বড় নিগ্ধ, স্েহ প্রবণ, সহদয়। 

আজন্ম এই দ্বিতীয় তরনাথকেই দেখে আসছে অশোক । 
এমনিতেই তার মধ্যে সেন্টিমেপ্ট-ফেন্টিমেন্টের ব্যাপারটা খুব বেশি 
পরিমাণে নেই। তবু এই মুহুর্তে তার চোখের কোন দুর্বল অংশ চুইয়ে 
জল বেরিয়ে আসতে চাইল । কাপা গলায় অশোক বলল, 'কেন সম্ভব 
না কাকা? 

তুই একটা কথা না ভেবেই এ লব দামী দামী জিনিস নিয়ে 
এসেছিল অশোক 1, | 

«তোমাদের জন্তে ক'টা জামাকাপড় আনব, এর মধ্যে ভাবাভাবির 
কী আছে? 

“আছে রে, আছে। আমরা যার! এই বস্তিতে থাকি তারা সবাই 
খুব গরীব। আমাদের সবারই নুন আনতে পাস্তা ুরোয়, তাই 
কিন ?? 

“ই্যা। কিন্তু 

হাত তুলে অশোককে থামিয়ে দিতে দিতে হরনাথ বলতে থাকে, 
“হঠাৎ যদি তোর দেওয়া! দামী দামী জামা-কাপড় পরতে শুরু করি, 
বস্তির সবাই কী ভাববে? ভাইপো! কল-কারখানার মালিক হয়েছে 
বলে আমরা বড়লোকি চাল দেখাচ্ছি--এমন কথা বলাবলি করবে 
ন1?? একটু থেমে দম নিয়ে ফের বলে, স্থখে-ছুঃখে সারাজীবন আমরা 
একসঙ্গে আছি। ক'টা জামা-কাপড়ের জন্টে ওদের চোখে আলাদা 
চয়ে যেতে চাই না অশোক ।' 

অশোক চমকে উঠল। আজ দুপুরে অবিকল এই রকম একট! 
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ব্যাপারের জন্য পারমিতা চ্যাটাজিকে রূঢ় কর্কশ ভাষায় যা খুশি তাই 
বলেছে সে। বল! যায় চাবুকই চালিয়েছে একরকম । পারমিতা যেমন 
কলকাতার তিরিশ লাখ বস্তিবাসীর ভেতর থেকে মোটে দশ হাজার) 
মানুষকে বেছে নিয়ে একটা প্রিভিলেজড ক্লাস বানিয়ে তুলেছেন তেমনি 
সে-ও কি ক'ট! দামী পোষাক দিয়ে এই ব্যারাক বাড়ির অন্ত সবার 
থেকে হরনাথদের আলাদা করে ফেলছিল না? অব্ট এ জাতীয় 
কোন কিছু ভেবেই সে এ দামী জামা-কাপড়গুলে! কিনে আনে নি। 
হরকাক1 মালতী কাকিমাদের দেবার ইচ্ছে হয়েছিল বলেই এনেছে। 

হরনাথ ফের বলল, “এ জামা-টামাগুলে। যাবার সময় নিয়ে যাস 
অশোক । 

মালতী বিমুটের মতো! একবার স্বামীর দিকে, আরেক বার 
অশোকের দিকে তাকাতে লাগল । সোনা, নাণ্ট, আর বিপ্ট,র যুখের 
দিকে এখন আর তাকানো যায় না। বিষ করুণ মুখে তারা যে যার 
জামা-টাম! আবার প্যাকেটে পুরে ফেলতে লাগল । 

অশোক বলল, 'ঠিক আছে, নিয়েই যাব__+ 

মালতী অনেকক্ষণ দ্বিধার পর ভয়ে ভয়ে নীচু গলায় স্বামীকে 
বলল, 'িড়মুখ করে ছেলেটা জিনিসগুলো এনেছিল। ফিরিয়ে 
দেওয়াটা? 

হরনাথ রাগ করল না, ধমকাল না, শাস্ত গলায় বলল, “ফিরিয়ে 
দিলেই সব দিক থেকে ভাল হবে। এ কী, তুমি এখনও বসে আছ, 
ছেলেটাকে তো কিছুই খেতে দিলে না? 

হাতের ভর দিয়ে উঠতে উঠতে ধরা গলায় মালতী বলল, 'এই 
আনছি । 

অনেক আশ নিয়ে এতদিন পর এই ব্যারাক বাড়িতে এসেছিল 
অশোক কিন্তু প্রথমেই সিমফনিতে স্থর কেটে গেছে। কিছুই ভাল 
লাগছে না অশোকের । সে বলল, “কাকিমা, তুমি খাবার-টাবার 
নিয়ে এসো। আমি ততক্ষণ রেখাদের ঘর থেকে ঘুরে আমি । 

হরনাথ এবং মালতী একই সঙ্গে বলে উঠল, হ্থ্যা হ্া। যা, বেশি 
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দেরি করিস না।” 
“আচ্ছা রেখাদের জন্য যে জামা-কাপড় এনেছিল তক্তাপোষ 


থেকে সেগুলো তে নিয়ে.করেরিয়ে গেল অশোক 


ছয় 


বিশাল উঠোন পেরিয়ে রেখাদের ঘরের সামনে এসে থমকে দাড়িয়ে 
গেল অশোক । ভেতরে ভেতরে কোথায় যেন খানিকট। আড়ষ্টতা কাজ 
করছে। অথচ এই ব্যারাক বাড়ি থেকে ইগ্ান্ত্িয়াল ওয়ানডে চলে 
যাবার আগে রেখাদের সঙ্গে দেখা করতে এসে এভাবে কখনও সে 
দাড়িয়ে পড়েনি । সোজা ঘরে ঢুকে গেছে। 

বাইরের বারান্দায় কাউকে দেখা যাচ্ছে না। অশোক একটু 
কেসে গল! সাফ করে নিয়ে ডাকল, "শ্যামলী, যমুনা-কেন যে রেখার 
নামটা মুখে আনতে পারল না সে, নিজেই বুঝতে পারল না। 

“কে ? ঘরের ভেতর থেকে ছুটে বাইরের বারান্দায় বেরিয়ে এসেই 
যমুনা আর শ্ামলী প্রথমটা দারুণ অবাক হয়ে গেল। খানিকটা 
নার্ভানও। অশোককে এ সময় এখানে দেখবে, ওরা ভাবতেও পারে 
নি। বিস্ময়টা কাটলে ছুজনে একসঙ্গে চাপা গলায় বলে উঠল, 
'আপনি 1 তার পরেই দ্রুত ঘরের দিকে মুখ ফিরিয়ে বলল, "দিদি 
দিদি, অশোকদ1 এসেছে । 

দিদি মানে রেখা। মাত্র দশ পনেরো ফুট দূরে ঘরের ভেতর সে 
রয়েছে এবং শ্যামলী যমুনার টেচামেচি শুনে বুঝতেও পেরেছে অশোক 
এসেছে। কিন্তু তার সাড়া পাওয়া গেল না । আগে হলে অশোকের 
নাম শুনলেই ছু'চোখে হাসির আভ। মেখে রেখ ছুটে বেরিয়ে আন্ত 
তার সার! যুখ খুশিতে চকচক করতে থাকত। অশোক বুকের ভেতর 
একট। ধাক। অনুভব করল যেন। 

যমুনা শ্যামলী এবার অশোককে বলল, “বাইরে ধীড়িয়ে কেন, 
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, ভেতরে আস্ুন। 

রেখার এই ছুটো! বোন আগে তাকে দেখলে দারুণ উচ্ছুসিত হয়ে 
উঠত। কিন্তু এখন নিজেদের তারা গুটিয়ে নিয়েছে । কথা বলছে 
ঠিকই, তবে অনেকটা দূর থেকে যেন। তা ছাড়া ওর! আপনি-টাপনি 
করে বলছে। 

অশোক আর দাড়াল না। উঠোন থেকে বারান্দায় উঠে এসে 
জুতো খুলতে খুলতে বলল, “তোরা কি আগে আমাকে আপনি করে 
বলতিস? 

যমুনা আর শ্যামলী আস্তে করে বলল, “ন11 

“তা হলে হঠাৎ আমার এত সম্মান বেড়ে গেল কেন ? 

যমুনা উত্তুর দিল নাঁ। তবে শ্যামলী বলল, “আগের মতো! তুমি 
করেই তো বলতে ইচ্ছা করে ।” 

অশোক বলল, “প্রবলেমটা কোথায় ? 

ভয় করে যে-' 

“কেন? 

“মাপনি বিরাট বড়লোক হয়ে গেছেন। অনেক কল-কা'রখানার 
মালিক, তাই-__? * 

অশোকের জুতো খোলা হয়ে গিয়েছিল। শ্যামলী তার সঙ্গে 
ফাজলামে৷ করছে কিনা বুঝবার জন্য মেয়েটার মুখের দিকে তাকাল । 
কিন্ত না, তার মুখে সে রকম কোন লক্ষণই নেই। অশোক বলল, 
“আমি বিরাট বড়লোক হয়েছি ! একটি থাপ্পড় মেরে টাদি উড়িয়ে দেব। 
আগের মতো! তুমি করে বলবি, বুঝলি ? 

শ্যামলী এবং যমুন1 ঘাড় কাত করল কিন্তু মুখে কিছু বলল না। 

অশোক এবার ঘরে ঢুকে পড়ল । ময়লা চিটচিটে বালিশ, পুরনো 
দাগ-ধরা! তোষক, তালিমারা কাথা, ইত্যাদি ইত্যাদি সবই আগের 
মতে। রয়েছে । পায়ার তলায় ইট বসিয়ে বমিয়ে তক্তাপোষটা অনেক- 
খানি উচু করা হয়েছে। সেটার তলায় রাজ্যের জিনিসপত্র-- 
্াড়িকুঁড়ি, টিনের সুটকেস থেকে বেলো-ছেঁড়া হারমোনিয়াম, পানের 
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ডাঁবর, সবই পাওয়া যাবে । ঘরের অন্ঠ দিকে একটা সস্তা দামের 
টেবলের ওপর যমুন1 শ্যামলীর বই-টই, খাতার পাহাড় । খু"জলে 
ওগুলোর ভেতর রেখারও ছু-চারখান। বই পাওয়। যাবে । বই-খাতার 
পাশে একট! গোল টাইমপিস | 

ঘরটার এক দেয়ালে রবীন্দ্রনাথের একখানা ছবি ঝুলছে, আরেক 
দেয়ালে বাঙল। ক্যালেগ্ডার। মেঝের এক কোণে লক্ষ্মী এবং ম! 
কালীর পট সাজানো । বাইশ তেইশ বছর ধরে রেখাদের এই ঘরে 
আসছে অশোক | এখানকার সব কিছুই তার মুখস্থ। কোথায় কী 
আছে চোখ বুজে সে বলে দিতে পারবে । 

যাই হোক, তক্তাপোষে বিছানার একধারে শুয়ে আছে রেখার মা। 
বরাবরই অশোক লক্ষ্য করেছে, মহিল। দারুণ রুগ্র, শরীরে মাংস বলতে 
কিছু নেই। সবই হাড় আর চামড়া । মাসখানেক আগে শেষ বার 
সে যখন এ বাড়িতে এসেছিল তখনও রেখার মায়ের যা চেহারা দেখেছে 
তা শুকিয়ে এখন অর্ধেকে দাড়িয়েছে । বোঝা যাচ্ছে, মাঝখানে খুবই 
ভুগেছে মহিল।। 

তক্তাপোষের গা ঘে ষে মেঝেতে বসে মায়ের জন্ত খলে মধু দিয়ে 
কবিরাজী ওষুধ মাছিল রেখা । অশোক লক্ষ্য করল, তার চেহার! 
বেশ খারাপ হয়ে গেছে। নার! শরীরে এবং জামাকাপড়ে অযত্তবের 
ছাপ। চোখাচোখি হতেই নিরুত্বাপ গলায় রেখা বলল, 'বোসো। 
বোনেদের বলল, “একট মোড়া বার করে দে তো-__ 

ওদিকে রেখার মা-ও ভীষণ ব্যস্ত হয়ে পড়েছে । তাড়াতাড়ি উঠে 
বসতে বসতে বলল, “বোসো বাবা, বোসো।' 

তক্তাপোষের তল] থেকে শ্যামলী একট] মোড়! বার করে এনেছিল। 
অশোক তাতে বসল না। সোজ। এগিয়ে গিয়ে তক্তাপোষের এক 
ধারে বসে পড়ল। 

রেখার ম! টেঁিয়ে উঠল, “এ কি বাবা, তুমি এই নোংর! বিছানায় 
বমলে কেন ! 

অশোক হাসল, আমি কি আজ নতুন এই বিছানায় বসছি 
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মাসিম। ? 

সঙ্কোচে একেবারে কুঁকড়ে গেছে রেখার মা। অশোকের কথার 
উত্তর ন৷ দিয়ে দারুণ বিত্রতভাবে বলতে লাগল, “না বাবা, এই রোগীর 
বিছানায় তোমার বস! ঠিক না । কত দিন এটায় শুয়ে শুয়ে ভুগলাম। 
ধোওয়া-টোওয়। হয়নি । তুমি এ মোড়াটায় বোসো_ 

“ঠিক আছে মাসিমা, কিচ্ছু হবে না।; 

রেখার মা আবার কী বলতে যাচ্ছিল, রেখা তাকে থামিয়ে দিল। 
বলল, “তুমি একশে। বার বললেও ওকে মোড়ায় বসাতে পারবে ন1। 
ও আজ আমাদের মহামনুভবতা দেখাতে এসেছে । 

অশোক চমকে উঠল । ক্রত ঘাড় ফিরিয়ে একবার রেখাকে লক্ষ্য 
করল। রেখ! কিন্তু তার দিকে তাকালই না, মুখ নীচু করে গভীর 
মনোযোগে ওষুধ পিষে যেতে লাগল । 

রেখার ম! কিন্তু মেয়ের ওপর ভয়ানক রেগে গেল। ছুবল গলায় 
হাঁড়সর্বস্থ শরীরের সবটুকু জোর ঢেলে দিয়ে টেচিয়ে উঠল, “এ কী 
কথার ছিরি ! এতদিন বাদে ছেলেটা! এসেছে, তাকে খোচ] না মেরে 
একটু ভাল ব্যরহার করলে ক্ষতি কী? 

ম! কোন্‌ অসম্ভব ভবিষ্যতের কথা ভেবে তাকে বকাবকি করছে, 
রেখার বুঝতে অন্ুবিধা হয় না। শুধু শুধু ছরাশার পিছনে ছুটে যে 
লাভ নেই, এট! বলতে গেলেই এখন বিস্ফোরণ ঘটে যাবে । কাজেই 
চুপ করে থাকা ভাল । রেখা মায়ের কথার উত্তর দেয় না। 

রেখার মা কীচুমাচু মুখে অশোককে বলে, রেখার কথায় তুমি 
কিছু মনে করে! না বাবা ।, 

রেখ! মনে মনে হাসে, আবার হুঃখও হয় তার। বহুদূর আকাশের 
উড়ন্ত সোনার পাখির পিছনে মা উধ্বশ্বীসে ছুটছে । মা বড় বেশি 
আশাবাদী । এক সময় রেখাও তাই ছিল। এখন তার মোহ ভেঙে 
গেছে, অন্তত অশোক সুম্পর্কে । 

রেখা সম্বন্ধে কোন রকম মন্তব্য না করে অশোক বলে, আপনার 
অন্থুখের কথা শুনেছিলাম । নান! ঝামেলার জন্তে আসতে পারিনি । 
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আসলে আপনার অস্থুখট| যে খুব সীরিয়াস তা জানতাম না । জানলে 
নিশ্চয়ই একবার আসতাম ।” 

রেখা বলে উঠল,“দেশের টপমোস্ট ইগ্তান্রিয়ালিস্ট অশোক ব্যানাজি 
বস্তির এক গোবেতারা, দারুণ আশাবাদী মহিলাকে তার অসুখের সময় 
না আসার কৈফিয়ং দিচ্ছে । এতে মহিলাটি আহ্লাদে নিশ্চয়ই গলে 
যাবে, কিন্তু এই কৈফিয়তের দরকার ছিল ন1।, 

রেখার ম1 এবার ক্ষেপেই উঠল। তার পক্ষে যতটা সম্ভব গল! 
ফাটিয়ে চিৎকার করে বলল, “অসভ্য মেয়ে, আবার ? 

রেখ! উত্তর দিল না। তাঁর দিকে এবার না তাকিয়ে অশোক 
রেখার মাকে জিজ্ঞেস করল, 'অন্ুখট! কী হয়েছিল আপনার ? 

এবার উন্তরট1 দিল যমুনা, “মায়ের টাইফয়েড হয়েছিল ।, 

“কোন ডাক্তার দেখেছে? 

ডাক্তার সোম ।, 

“এখনও দেখছে ? 

রেখার মা বলল, “আমি তো ভালই হয়ে গেছি। আর দেখার 
কী দরকার ।, 

অশোক বলল, “ভাল হয়ে গেছেন মানে? জ্বরটা হয়ত ছেড়েছে 
কিন্তু শরীরের কী হাল হয়েছে? এখনও অনেক দিন ভাল ডাক্তারের 
ট্রিটমেন্টে থেকে নিয়ম করে ওষুধ, টনিক এ সব খাওয়া দরকার ।, 

যমুনা বলল, “মা কবিরাজী ওষুধ খাচ্ছে । 

“কবিরাজী ওষুধ 1 বলেই অবাক হয়ে গেল অশোক | এ ভাবে 
এই স্টাইলে কখনও সে কথা বলে না। পেসিমিস্ট পীনিক অশোকের 
বলার ধাচ হল কাটা-কাটা, রুক্ষ, টাছাছোল।। কিন্তু নরম গলায় 
এত আগ্রহ নিয়ে রেখার মায়ের শরীর স্বাস্থ্য সম্পর্কে সে যে এত কথা 
বলছে ত কি এদের খুশি করার জঙ্ ? ভেতরে ভেতরে সে কি বদলে 
যাচ্ছে? 

যমুন! কিছু বলতে যাচ্ছিল। তার আগেই রেখার ম! বলে উঠল, 
“আমার কথ! থাক অশোক | তুমি কেমন আছ বাবা? 
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“আমি ভালই আছি। কিন্তু মাসিমা, আপনার জন্তে খুব তিস্তা 
হচ্ছে। এখন ছু-চারটে কবিরাজী বড়িতে আপনার শরীর সারবে 
না। একটা মেডিক্যাল চেক-আপ কর! দরকার। ক"দিনের জন্যে 
বাইরে কোথাও ঘুরিয়ে আনতে পারলে ভাল হয় ।ঃ 

এতক্ষণ একট! কথাও বলেনি রেখা । ঘাড় গুজে মায়ের জন্য 
কবিরাজী বড়ি গুড়ো৷ করেই যাচ্ছিল। আচমকা মুখ তুলে হেদে 
হেসে হাততালি দিতে দিতে বলতে লাগল, “বা, বা, বা; 

চমকে রেখার দিকে ঘুরে বসল অশোক । বলল, “কী হল! 

রেখা অশোকের কথার উত্তর দিল না। মায়ের দিকে তাকিয়ে 
বলতে লাগল, “মা, তোমার আর চিন্তা নেই। মুখ ফুটে যদি একটু বল, 
তোমার জন্তে কলকাতার সের সের! ডাক্তার নিয়ে একটা মেডিক্যাল 
বোর্ড বসে যাবে। তুমি চাইলে পুরী, দাজিলিং, কাশ্মীর কি সিমলায় 
চেহার! ফেরাতেও যেতে পারো । চাইবে নাকি ? 

রেখার কথার মধ্যে কী আছে তা বুঝতে অন্থবিধা হয় না 
অশোকের । তার মুখচোখ ঝা ঝা করতে থাকে। 

রেখার মা ধমকে ওঠে, “আঃ রেখা, তোকে নিয়ে আমি আর 
পারি ন1।, 

রেখ। যেন মায়ের কথা শুনতেই পায় না। সমানে বলতে থাকে, 
“মা, ওকে বলে দাও তোমার স্বামী তিনশো টাকার লেজার কীপার। 
তার পক্ষে টাইফয়েডের পর তোমাকে কবিরাজী বড়ির বেশি কিছু 
খাওয়ানে। সম্ভব না একটু থেমে শ্বাস টেনে আবার শুরু করে, “ও 
অনেক কথাই তুলে গেছে। ওকে মনে করিয়ে দাও, এর আগেও 
তোমার টাইফয়েড হয়েছে, নিমুনিয়া হয়েছে, জগ্ডিস হয়েছে, এশিয়াটিক 
কলের! হয়েছে । মেডিক্যাল বোর্ড ছাড়াই, সিমলা কাশ্শীর ন৷ 
গিয়েই চার আন] দামের হোমিওপ্যাথিক গুলি, দু-টাকার কবিরাজী 
বড়ি, বড় জোর চার টাকা ভিজিটের ডাক্তার সোমের ওষুধ খেয়ে যখন: 
এতদিন টিকে আছ, এবারও টিকে যাবে ।, 

রেখার ম! বলল, “তুই থামবি বাঁদর মেয়ে? 
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” রেখা হাসতে লাগল । 

অশোকের মাথার ভেতরটা জ্বালা করছিল। সে বলল, 
“মেডিক্যাল বোর্ড আর দাজিলিও সিমলায় যাবার সুযোগ থাকলে সেটা 
নেওয়া কি অন্যায়? অসুস্থ রুগ্ন স্বাস্থ্য নিয়ে বিছানায় পড়ে থাকাটা 
বুঝি দারুণ একটা হীরোয়িক ব্যাপার ? 

রেখা আস্তে আস্তে রিদম তুলে আবার হাততালি দিয়ে উঠল। 
বলল, “ফাইন, ফাইন! তোতাপাখির বুলি একেবারেই বদলে গেছে । 

রেখার কথাগ্চলে। ধারালে| ফলার মতো মাথার ভেতর কোথায় 
যেন বিধে গেল। 

হকচকিয়ে গেল অশোক । সত্যি সত্যিই কি সে তোতাপাখি ? 
নিজের অজান্তেই বড়লোকি চালের ব্রিফ নিয়ে ওকালতি করতে 
নেমেছে? আযাফরয়েট সোসাইটির লোকজন ছাড়া কে আর মেডিক্যাল 
বোর্ডের কিংবা দাজিলিঙ সিমলায় হাওয়া বদলাবার কথা ভাবতে 
পারে? অশোক রেখার মায়ের অসুখ গ্রসঙ্গে আর কিছু বলল ন1। 

কিছুক্ষণ চুপচাপ । 

তারপর অশোক এক সময় বলল, 'মেসোমশাইকে তো দেখতে 
পাচ্ছি না মাসিম।--১ 

রেখার ম1 বলল, “এখনও ফেরে নি, 

“কাকিমার কাছে শুনলাম, বড়বাজারে খাতা লেখার সেই পার্ট- 
টাইম কাজট। নাকি মেসোমশায়ের নেই ।, 

'না। মাসখানেক হলো ওর। ছাড়িয়ে দিয়েছে। আজকাল অফিস 
ছুটির পর এখানে ওখানে কাজের খোজে ঘোরে । ফিরতে ফিরতে 
সাড়ে দশট। এগারোটাও হয়ে যায়। অফিসের যা মাইনে তাতে তো 
আর ঢলে না। 

“নতুন পার্ট টাইম কাজ হয়েছে? 

“না, এখনও হয়নি । ছু-একজন আশ! দিয়েছে । এ মাসে হয়েও 
যেতে পারে । 

রেখ! কথার ফাকে চেঁচিয়ে ওঠে, 'মা, আমাদের কী সৌভাগ্য গো!” 
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চোখ কুঁচকে রেখার মা তাকায়, “কিসের আবার সৌভাগ্য ? 

তুমি যার সঙ্গে কথা বলছ তার আসল পরিচয়টা জানে ? 

বিরক্ত গলায় রেখার ম। বলল, “কী পাগলের মতো কথা বলছিস 
রেখা! আমাকে তুই অশোককে চেনাচ্ছিস 1 এই ব্যারাক বাড়িতে 
আমার চোখের সামনে বড় হলে! । আমার পেটের ছেলের মতো-__ 

রেখা হেসে হেসেই বলল, "তুমি যাকে চোখের সামনে বড় হতে 
দেখেছ সে কিন্তু আর নেই মা।, 

রেখার ম! মিমূঢ়ের মতো বলল, “তবে এখন এই ঘরে বসে যে 
আমার সঙ্গে কথা বলছে সেকে? 

“নাম এক, চেহার] এক, কিন্তু মানুষট। একেবারেই আলাদ! । 

ওষুধ মাড়া হয়ে গিয়েছিল। রেখা খলনুদ্ধ উঠে এসে মাকে 
বলল, “এটা খেয়ে নাও ।” 

রেখার মা খুবই অসন্তুষ্ট হয়েছিল। বলল, “রেখে দে ওষুধ, 
আমি খাব না। অশোকের সম্বন্ধে তুই যা বলছিস তার মাথামুওু 
কিছুই বুঝতে পারছি ন11” 
"' লক্ষ্মী মা, ওষুধট1 খেয়ে নাও। তারপর বুঝিয়ে দ্রিচ্ছি । 

নিতান্ত অনিচ্ছায় রেখার হাত থেকে ওষুধ নিয়ে খেয়ে নিল 
রেখার মা। সে জানে, না খেলে মেয়ে ছাড়বে না। 

এবার রেখ! বলল, “তুমি তে1 পাকিস্তান হবার পর সেই যে এই 
ব্যারাক বাড়িতে এসে ঢুকেছ, তারপর আর কোথাও বেরুলে না। 
এখানেই পিশ-ছাবিবশ বছর মুখ গুজে পড়ে রইলে। দিনের পর 
দিন রান্না করলে, বাসন মাজলে, কাপড় কাচলে, আমাদের বড় করে 
তুললে । একটু দি বাইরের খবর রাখতে, বুঝতে পারতে অশোক 
ব্যানাঞঙ্জি এ দেশের কত বড় একজন শিল্পপতি । কোটি কোটি টাকার 
মালিক সে। এ সব জানলে তিনশো! টাকা মাইনের কেরানীর বউ 
হয়ে ময়ল। ছেঁড়া বিছানায় তাকে বসিয়ে কথা! বলতে তোমার গায়ের 
রক্ত হিম হয়ে যেত।' 

এবার সত্যি সত্যিই ক্ষেপে গেল অশোক । তবে কোন রকম 
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বিন্ফোরণ ঘটাল না। দীাতে দাত চেপে আস্তে করে বলল, “তোমার 
কী হয়েছে রেখা? প্রথম থেকেই বার বার বিলে দি বেপ্ট হিট 
করে যাচ্ছ কেন? 

রেখ! উত্তর দিল ন1। 

রেখার মা! বলল, “অশোক বাইরে গিয়ে যা-ই হোক না, ও 
আমাদের চোখে সেই অশোকই রয়েছে ।” 

রেখা ঠোট কামড়ে একটু হাসল । বলল, “মা, জীবনে এত কষ্ট 
করেও, এত ঘা খেয়েও কি করে যে তুমি এত স্বপ্ন দেখতে পারো, 
বুঝতে পারি না।' 

রেখার মা থতমত খেয়ে গেল, “কীসের স্বপ্ন ? 

“আকাশের অনেক দূরে যে সোনার হাস উড়ে যাচ্ছে সেটা ধরার 
স্বপ্ন। 

তার মানে? 

অসহিষ্ণু ভঙ্গিতে অশোক বলল, “বুঝতে পারছেন না মানিম! ? 

“না তো।, রেখার মা বিমূট়ের মতো মাথা নাড়ল। 

অশোক বলল, 'আমাকে আটাক করার জন্যে এ সব বলছে 
রেখা। তবে মাসিমা আমি সোনার হাসও হইনি, ডানা গজিয়ে 
আকাশেও উড়িনি। আমি যেমন ছিলাম যা ছিলাম তা-ই আছি, 
তা-ই আছি, তা-ই আছি? 

রেখ! বলল, “ইপ্ডিয়ার শ্রেষ্ঠ শিল্পপতির এত করুণ ভাবে আমাদের 
মতে। বস্তিবাসীর কাছে কৈফিয়ৎ দেবার কোন প্রয়োজন নেই ।; 

রেখার ম! এবার ভীষণ রেগে গেল । বলল, “তুই চুপ করবি 
রেখ। ? 

এক পলক মাকে দেখল রেখা । বলল, ঠিক আছে, আমি মুখ 
বুজে থাকতে চেষ্টা করছি।” 

অনেকক্ষণ চুপচাপ। তারপর অশোক বলল, “মাসিমা একটা 
আর্জি আছে । আপনাকে কিন্ত রাখতে হবে । 

রেখার মা! বলল, “আজি আবার কী! কী করতে হবে, বল না, 
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সেই জামা-কাপড়ের প্যাকেটগুলো দেখিয়ে অশোক বলঙ্গ, 
“আপনাদের জন্তে ক'টা জিনিস এনেছিলাম। এগুলে। নিলে আমি 
খুশি হব।, 

রেখার মা বলল, “নিশ্চয়ই নেব। তুমি এনেছ-__” 

তার কথা শেষ হতে না হতেই শ্যামলী আর যমুনা দৌড়ে 
প্যাকেটগুলোর কাছে চলে এলো। কিন্তু তুলে নেবার আগেই 
অত্যন্ত গম্ভীর আর রূঢ় গলায় রেখা বলল, “ওগুলে৷ নিতে হবে না 1” 

শ্যামলী আর যমুন! থমকে দাড়িয়ে গেল । রেখার ম1 বলল, “কী 
হলে! ? নেবে না কেন? 

“প্যাকেট না খুলেই বলছি, ওগুলে! ভীষণ দামী জিনিস । আমাদের 
মতো বস্তির লোকেদের নোংরা গায়ে উঠলে ওই সব জামাকাপড়ের 
জাত যাবে । 

একটু আগে হরনাথ এই কথাগুলোই অন্ত ভাবে বলেছিল । হ্যাভ- 
নটদের সেই চিরকালের ফাপা অহংকার । 

রেখার ম1 বলল, "তুই ন] মুখ বুজে থাকবি বললি ? 

আচমক। তীক্ষ কর্কশ গলায় চেঁচিয়ে উঠল রেখা, “থাকতে দিচ্ছ 
কোথায়? তোমার লঙ্জা করে নামা? 

“কীসের লজ্জা ? 

“গায়ের চামড়া কি তিন ইপ্রি পুরু হয়ে গেছে? এ সব মহাম্ুভবতার 
মানে বুঝতে পারে! না? সারাটা জীবন তো পনেরো কুড়ি টাকা 
দামের লালপাড় মোটা শাড়ি পরে কাটিয়ে দিলে । বাকী কট দিন 
তসর গরদ মুগ! গায়ে না তুললেই নয়? কেউমাংসের টুকরো ছুঁড়ে 
দিলেই কুকুরের মতো ঝাঁপিয়ে পড়তে হবে ? 

রেখার ম1 কিছু বলতে পারল না, কুঁকড়ে একেবারে এতটুকু হয়ে 
গেল। 

এদিকে অশোকের সমস্ত নাভ সিস্টেমের মধ্যে যেন একটা বিপর্ধয় 
ঘটে গিয়েছিল । শিরদাড়। টান টান করে সে বলল, “এভাবে অপমান 
করার মানে কী? আমি তে! তোমাদের কোন ক্ষতি করিনি । 
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রেখ! বলল, “কে কখন কী ভাবে কার ক্ষতি করে তা বোঝানো 
মুশকিল । 

অশোক স্থির চোখে অনেকক্ষণ রেখাকে দেখল । তারপর বলল, 
তুমি সব লিমিট ক্রস করে যাচ্ছ রেখা । আমার সঙ্গে তোমরা! কি 
কোন সম্পর্ক রাখতে চাও না? 

রেখা কী বলতে যাচ্ছিল, তার আগেই বাইরে একট! গলা শোন! 
গেল, অশোকদা, অশোকদ1-_-? 

অশোক চেঁচিয়ে জিজ্ঞেম করল, “কে রে? 

“আমি- বলতে বলতে চায়ের দোকানের ললিত উঠোন থেকে 
বারান্দায় উঠে ঘরের দরজার সামনে এসে দাড়াল। 

ললিত এই মৃহূর্তে তার খোজে এখানে আসবে, অশোক ভাবতে 
পারে নি। সে কিছুটা অবাক হয়েই জানতে চাইল, “কী ব্যাপার ? 

পাড়ার ছেলেরা তোমার সঙ্গে দেখ করতে চায়। তার্দের এখানে 
ডেকে আনব, না তুমি যাবে? 

“আমার সঙ্গে দেখা করতে চায় কেন? 

“ওদের কাছেই শুনো-- 

একটুক্ষণ কী ভাবল অশোক । তারপর তক্তাপোষ থেকে উঠে 
দ্াড়াল। জিজ্ছেস করল “ওরা কোথায় আছে? 

ললিত বলল, "বাইরের রাস্তায় ।' 

'ল্‌-- 

রেখার ম ব্যস্তভাবে বলে উঠল, “এ কি, তুমি চলে যাচ্ছ ! একটু 
চাও তো খেলে না । 

“নিশ্চয়ই খাব। পাড়ার ছেলেদের সঙ্গে কথ বলে দশ মিনিটের 
ভেতর ফিরে আসছি ।, বলে ললিতের সঙ্গে বেরিয়ে গেল অশোক । 
ওদের সঙ্গে কথ! বলে তাকে এখানে ফিরে আসতেই হবে। রেখার 
সঙ্গে তার একট! বোঝাপড়া হওয়। দরকার । 
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সাত 





বাইরের রাস্তায় আসতেই দেখা গেল, চল্লিশ পঞ্চাশট! যুবক তার 
গাড়ির কাছে দাড়িয়ে জটলা করছে। কিছুক্ষণ আগে ললিতের চায়ের 
দোকানে মোটে চর পাঁচজনকে দেখে গেছে অশোক | খুব সম্ভব তার 
আসার খবর পেয়ে বাকী সবাই এখানে এসে হাজির হয়েছে । 

এই ছেলেদের সবাইকেই চেনে অশোক । প্রত্যেকের নামও তার 
জানা । শুধু তাই না, এদের মা-বাবা, ভাই-বোন আধিক অবস্থা, সব 
খবরই সে রাখে । 

অশোককে দেখে ছেলেগুলে। এগিয়ে এলো । মবার আগে আগে 
রয়েছে রণেশ, ভণ্টা আর পল্ট, 

রণেশ বলল, “তোমাকে একটু ডিস্টার্ব করলাম অশোকদ!। 
ললিতকে পাঠিয়ে ডেকে আনলাম । কিছু মনে করো ন1। 

অশোক হালক। ররে বলল, 'আরে না, না, মনে করব কেন? 
আমি ঠিকই করে রেখেছিলাম, এখানে যখন এসেছি তোদের সঙ্গে 
দেখ] না করে যাব না। তারপর কেমন আছিস বল? 

“হোল-টাইম বেকারর1 কেমন থাকতে পারে, নিজেই বুঝে দেখ ।' 

বল্ট, বলল, “এই দামড়া বয়সে বাপের ধন্মোশালায় ক্রী-তে আছি, 
ফ্রী-তে খাচ্ছি বলে দিনরাত খিচির খিচির শুনতে হয়। এক এক সময় 
নইসাইড করতে ইচ্ছ! হয় ।; 

ভণ্টা বলল, “লাইফ একেবারে আমিড হয়ে গেছে , 

পিছন থেকে একজন বলল, “আমার বাড়িতে নোটিশ ধরিয়ে 
দিয়েছে, আসছে মাস থেকে ক্যাশ ন! দিতে পারলে, ফ্রী-তে খাওয়। 
বন্ধ 

রণেশ বলল, 'ও-্গব কথ। থাক। আমাদের চাকরির কী হল 
অশোকদা? তোমার কথামতো! এক মাস আগে আযাপ্লিকেসন দিয়ে 


এসেছি কিন্ত কিছুই তো জানালে ন1।, 
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অশোক বলল, “তোদের চাকরির কথ! আমার মনে আছে । চেষ্টাও 
করছি। কিন্তু এখানে এত রকম ঝামেল। যে তাড়াতাড়ি কিছু করে 
ওঠা ভীষণ মুশকিল । তবে কথা দিচ্ছি, তোদের জগ্চে কিছু করবই।' 

“সে তো যখনই ফোন করি তখনই তাই বল। প্রতিশ্রুতি ধুয়ে 
ধুয়ে জল খেলে কি পেট ভরবে ?' 

ভিড়ের ভেতর থেকে আরেক জন কে যেন বলে উঠল, 'প্রফেসনাল 
নেতাদের মত প্রমিসের বিজনেশট। ছাড়ো তে। গুরু 1, 

অশোক চমকে উঠল । রণেশ এবং না.দেখা ছেলেটার কথার ধরন 
তার ভাল লাগল না। সবাইকে দ্রেত একবার দেখে নিল সে। তার 
চারপাশে চল্লিশ পথ্ণশটা যুবকের মুখ কেমন যেন শত্ত আর রূঢ় মনে 
হচ্ছে, চোখের তারাগুলো স্থির | 

অশোক ভেতরে ভেতরে অস্বস্তি বোধ করতে লাগল! বলল, 
প্রমিসের বিজিনেসে আমি নেই। তোদের চাকরি-বাকরি হলে 
আমিই সবার থেকে বেশি খুশি হব।' একটু থেমে ফের বলল, 'একটা 
কথ। বিশ্বাম করবি ? 

যুবকেরা একসঙ্গে গল! মিলিয়ে বলল, “কী কথা? 

“আমাকে অত বড় ইগ্ডান্ঠ্রিয়াল হাউসের মাথায় বমিয়ে দেওয়া 
হয়েছে বলেই আমার যা ইচ্ছ| করার ক্ষমতা নেই। আমার পাওয়ার 
খুবই লিমিটেড । আগে থেকেই এমন সব নিয়মকানুন আর পলিসি 
তৈরি করে রাখা হয়েছে যে নে সব ডিঙিয়ে ইচ্ছামতো! কিছু করতে 
যাওয়। সব সময় সম্ভব না।' 

'বিশ্বাস করি না।” যুবকেরা এবার চিৎকার করে উঠল, “তুমি 
আমাদের সঙ্গে ভাওতাবাজী করছ । একশো উনসন্তরটা! কোম্পানির 
ডিরেক্টর, ম্যানেজিং ডিরেক্টর আর চেয়ারম্যান হয়ে তুমি শ'খানেক 
"ছলেকে চাকরি দিতে পারে! না, ছু-বছরের বাচ্চাও এ সব বিশ্বাস 
করবে না। 

“তোর! আমাকে ভূল বুঝেছিস। দিস ইজ আটার মিস- 
আগ্ারস্ট্যাণ্ডিং। অশোক বোঝাতে চেষ্টা করল, “আমার অবস্থাট। 


উপ 


বুঝে দেখ ।' 

রণেশ এবার টেঁচিয়ে উঠল, “কী আবার বুঝে দেখব! এ 
ইপ্ডাস্ত্িয়াল হাইসে যাবার সময় কী বলেছিলে, ভূলে গেছ? নতুন 
করে তা হলে মনে করিয়ে দিচ্ছি। তুমি বলেছিলে দেশের সোসাল 
প্যাটার্ণ পাল্টে দেবে । 

ভল্টা বলল, “এখন শালা কোটি কোটি টাক1, এয়ার-কণ্ডিশাণ্ড 
গাড়ি, এয়ার-কগ্ডিশাণ্ড বাড়ি, হুইস্ষির বোতল, দামী দামী খাবার 
পেয়ে পেছনের বড় বড় প্রমিস কে আর মনে রাখে |! সব ফুট।' 

আরেক জন বলল, “আরামে থেকে থেকে মালের গায়ে কী রকম 
চবি জমেছে গ্ভাখ। শাল! হারামী 1 

অশোকের মাথার ভেতর কোথায় যেন বারুদের সপে আগুন ধরে 
গেল । পাড়ার এই ছেলেগুলো এক সময় তাকে শ্রদ্ধা করত, মুখোমুখি 
পড়ে গেলে সম্ত্রমের স্থরে কথা বলত। কিন্ত আজ ? অশোক চিৎকার 
করে উঠল, “কে, কে আমাকে হারামী বলল ? 

একটি যুবক ভিড় ঠেলে সামনে এগিয়ে এলো । তার নাম তপন । 
সে বেপরোয়া ভঙ্গিতে বলল, “আমি, আমি বলেছি--; 

অশোক বিমুটের মতে! তপনকে দেখতে লাগল। ওর বাবা 
আলিপুর কোর্টে এক মোক্তারের মুহুরি। গাঁচ ছণ্টা ছোট ভাই 
বোন, চিররুগ্ন কঙ্কালসার মা, এই নিয়ে ওদের সংসার। বাপের 
অনিয়মিত আয়ে কোন দিন আধপেটা খেয়ে, কোনদিন পুরোপুরি 
উপোষ দিয়ে বড় হয়ে উঠেছে তপন । এর মধ্যে কী ভাবে যেন স্কুল 
ফাইনালটা পাশ করে ফেলেছিল । যদিও এ দেশের এডুকেসন সিস্টেম 
সম্পর্কে কোন রকম শ্রদ্ধা বা আস্থা নেই অশোকের, তবু স্কুল ফাইনাল 
পরীক্ষার সময় নিজে তাকে পড়িয়েছে, রেখার কাছ থেকে জোরজার 
করে টাক। আদায় করে ওর এগজামিনের ফী দিয়েছে । আর সেই 
তপনই কিনা! আজ তাকে এভাবে খিস্তি দিল ! 

অশোক বলল, “তুই আমাকে হারামী বললি | নিজের কানে 
শুনেও সে যেন বিশ্বাস করতে পারছিল না। 


উট” 


তপন বলল, 'বলেছি। আবারও বলব। একশো! বার বলব ।, 

অশোক বলল, “কেন বলবি? আমি তোদের কী ক্ষতি করেছি ? 

রণেশ এবার বলল, ক্ষতি কর নি? এতগুলে। ছেলেকে চাকরি 
দেবে বলে ঝুলিয়ে রেখেছ । জানি, কোন দ্দিনই আমাদের চাকরি 
হবেনা। আরাম পেয়ে ক্ষমত! পেয়ে তুমি নিজের ব্যাকগ্রাউণ্ড ভূলে 
গেছ। আর নতুন একটা ট্যাকটিকৃস নিয়েছ 

“কীসের ট্যাকটিকৃস? 

যখনই আমাদের সঙ্গে দেখ! হবে কিংবা আমরা ফোন-টোন করব 
তখনই গলায় মাখন লাগিয়ে বলবে_ চেষ্টা তো করছি, পারছি না। 
আমাদের কাছ থেকে মরে গিয়ে শেষ গর্বস্ত তুমি আযাফুয়ে্ট ক্লাসের 
দালাল হয়ে গেলে অশোকদা ?' 

অশোকের পায়ের তলায় টালিগঞ্জের এই গলি এবং বিশাল বস্তির 
ব্যাকগ্রাউণ্ড যেন ছুলতে লাগল । সেচিৎকার করে বলল, “ন। না, 
আমি দালাল হয়ে যাই নি। আর ইই্তান্্রির়ালিস্ট কমিউনিটির 
ইণ্টারেস্ট দেখবার জন্তে আমি মোটেই ওখানে যাই নি 

“কী করতে গেছ, তা আমর] জানি । শালা খচড়া 1 পেছন থেকে 
আবার কে একজন বলে ওঠে | 

“কে? কে? অশোক আবার টেঁচায়। 

'আমি শিবু? বলে শিবু নামের ছোকরাটি সামনে এগিয়ে এসে 
অকথ্য কিছু খিস্তি দেয়। 

অশোকের রক্ত ঝাঁ-ঝা করতে থাকে । সে আরেক বার চিৎকার 
করে উঠবার আগেই শুণ্ট। বলে, আমাদের তো৷ ঝুলিয়েছই, তার ওপর 
একট! ভাল মেয়েকে ফাসিয়ে হড়ক গেছ। তোমাকে” 

তীব্র চাপা বিকৃত গলায় অশোক বলে, “কাকে, কাকে ফাসিয়েছি 
আমি? 

“কাকে, জানো না মদন 1 রেখাদিকে_+ 

অশোক গর্জে ওঠে, শাট আপ রাসকেল, শাট আপ! তোমার 
খাত আমি উড়িয়ে দেব।' বলেই অন্ধের মতো! সামনের দিকে ঘুষি 


উউ১ 


ছোড়ে অশোক । 

কয়েক জন চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে বলে, “হারামীগিরি করে আবার রোয়াকি 
ফলাবে! শালাকে একটু রগড়ে দিতে হবে» বলতে বলতেই ভিড়ট!, 
একটু দুরে ছড়িয়ে যায়। তারপর ইটের টুকরো এসে পড়তে থাকে 
অশোকের ওপর । প্রথমে একটা ছাট, তারপর বৃষ্টির মতো! । ছুটো 
হাত ঢালের মতো! তুলে ধরে নিজের মুখ আর মাথা বাঁচাতে চেষ্টা 
করে অশোক | সে বুঝতে পারে, ইটের টুকরোর ঘায়ে তার মাথা» 
থুতনি, হাত এবং গল ফেটে রক্ত গড়িয়ে আসছে । তার মধ্যেই 
শুনতে পায় শোফারের গলা, “আইয়ে সাব, গাড়ি পর চল। আইয়ে__+ 

অশোক নড়ে না। এক জায়গায় দীড়িয়ে দাড়িয়ে ই'টের ঘ। খেতে 
থাকে । 

এদিকে যুবকদের এক দলের আক্রোশ গিয়ে পড়েছে অশোকের 
লিমুজিনের ওপর । সেটার ওপরও ঝাঁকে ঝাঁকে রাস্তার খোয়া পড়তে 
থাকে । টের পাওয়া যায়, গাড়িটার কাচ-টাচ ভেঙে চুরমার হয়ে যাচ্ছে । 

আরো! ভয়াবহ কিছু ঘটে যেতে পারত । কিন্তু তার আগেই রাস্তার 
চেঁচামেচি শুনে ব্যারাক বাড়ি থেকে উদ্ভ্রান্তের মতো ছুটতে ছুটতে 
বেরিয়ে এলো রেখা, রেখার ছুই বোন শ্বামলী আর যমুনা । তাদের 
সঙ্গে এসেছে হরনাথ, মালতী, নাণ্ট,ং বিন্ট$ সোনা । চিৎকার করে 
হরনাথ আর মালতী বলতে লাগল, “কী করছিস তোর1? ছেলেটাকে 
মেরে ফেলবি নাকি ? 

রেখা দৌড়ে অশোক আর রণেশদের মাঝখানে গিয়ে দাড়াল। 
দু-হাত তুলে চেঁচাতে লাগল, “থাম থাম” 

ইট ছোড়া বন্ধ হল। ওধার থেকে বপ্ট, দারুণ উত্তেজিত গলায় 
বলল, “তুমি সরে যাও রেখাদি। মিডিলে দাড়িয়ে কিচাইন করে! না।” 

“না, সরব না। তোর এখন বাড়ি যা তে।__+ 

হরনাথও এগিয়ে এসেছিল । বলল, “তোরা কী ভেবেছিস, জ্যা 
যা খুশি তাই করবি তোর] ? 

ভণ্টা বলল, “করতে আর পারলাম কোথায়? ভেবেছিলাঙ 
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বড়লোকের এই দালালটাকে একটু ভাল করে কড়কে দেব। আপনি 
চলে যান হরকাকণ । 
£  হরনাঁথ বলল, “না-না, কিছুতেই না। তোরা যা। 

রেখ! এপাশে চলে এলো । বলল, তোদের কাছে হাতজোড় 
করছি। অনেক হয়েছে, এবার যা 1; 

রণেশ বলল, “এ লোকটাকে কেন বাচাতে চেষ্টা করছ রেখাদি ? 
রাসকেলটা কমফোর্ট আর মানি পেয়ে পা থেকে চুলের ডগ! পর্যন্ত 
বদলে গেছে । তোমাকে বিট্রে করেছে, হরকাকা দের বিট্রে করেছে, 
চাকরি দেবে বলে আমাদের খেলাচ্ছে। ওকে আাইট রগডে দেওয়! 
দরকার কিনা, তুমিই বল? 

রেখা গলা'র শির! ছিড়ে এবার স্বরটা সাত পর্দা ওপরে তুলল, 
“আমাদের বিট্রে করেছে, আমর! বুঝব । তোদের কিছু করতে হবে 
না। যা, চলে যা এখান থেকে ॥ 

রণেশ বলল, “ঠিক আছে, তুমি যখন বলছ, আমরা যাচ্ছি। তবে 
এ মালট। কারো সিমপ্যাথি পাবার যোগ্য না রেখাদি ।, 

বল্ট, ছু'হাতের তালু উল্টে দিয়ে বলল, “যাঃ বাঁবা, তোমার জনকে 
এত ঝামেলা করলাম আর তুমিই এখন উপ্টো গাইছ ! 

ভিডট1 আস্তে আস্তে হাক্কা হয়ে যেতে থাকে । 

এদিকে মালতী ছু-হাতে অশোককে জড়িয়ে ধরে কাদতে শুরু 
করেছে। শাড়ির আচল দিয়ে তার মুখ আর মাথার রক্ত মুছতে মুছতে 
বলে, “ইস, ছেলেটাকে একেবারে খুন করে ফেলেছে? 

সোনা নাণ্ট, বি্ট, শ্যামলী আর যমুনাও সমানে কীদছে। 

পাড়ার ছেলের সবাই চলে যাবার পর হরনাথ আর রেখা 
অশোকের সামনে চলে এলো । রেখা! বলল, 'এক্ষণি ওকে ডাক্তারের 
কাছে নিয়ে যেতে হবে কাকা । 

স্ট্যা। হরনাথ মাথ। নাড়ে, “অশোকের গাড়ি আছে। ওটায় 
করেই নিয়ে যাই । অশোককে বলে, “আমি ধরছি । একটা হাত 
আমার কাধের ওপর তুলে দে। গাড়ি পর্যস্ত একটু কষ্ট করে হেঁটে 
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চল। পারবি তো ? 

অশোক হরনাথের কাধে হাত রাখল না। বলল, 'ভেবো না 
কাকা, আমার ভেমন কিছু হয়নি। একটু আইডিন-টাইডিন লাগিয়ে 
দিলেই হবে । মালতীকে বলল, “কেদে! না কাকিমা, কেদে ন11, 

হরনাথ বলল, “রক্তে সারা গা ভেসে যাচ্ছে । কতটা কী চোট 
লেগেছে কে জানে, বলে কিনা আইডিন লাগালেই হবে 1 বলতে 
বলতেই ছেলেবেলায় কথা না শুনলে যেমন ধমকে উঠত সেভাবেই 
ধমকে উঠল, বেশি ওস্তাদির দরকার নেই। চল ডাক্তারের কাছে।, 

হরনাথের এই ধমকটুকু বড় ভাল লাগল অশোকের । এই তো! 
সেই চিরকালের চেন] মানুষটা । এই হরনাঁথ ইউনিয়নের সৎ কর্তব্য- 
পরায়ণ একনিষ্ঠ নেতা নয়। নয় মালিক পক্ষের বিরুদ্ধে নানা যুদ্ধের 
সেনাপতি । এ সেই স্নেহপ্রবণ হরকাকা যে মা-বাবা মারা যাবার পর 
অসীম মমতায় তাকে বুকে তৃলে নিয়েছিল । চুপচাপ অশোক এবার 
হরনাথের কাধে হাত তুলে বলে, “চল-_; 

রেখ! বলল, “আমিও যাব কাক1- 

হরনাথ বলল, “আয়-_; 

মালতী শ্যামলী যমুনারাও আসতে চেয়েছিল। হরনাথ একরকম 
জোর করেই তাদের বাড়ি পঠিয়ে দিল । 

গাড়ির দিকে যেতে যেতে অশোকের বড় ভাল লাগছিল । মাথায় 
মুখে চোট না লাগলে রেখা এবং হরকাকাকে আবার এত কাছে 
পাওয়া যেত না। এই রত্তপাতের জন্তা মনে মনে রণেশদের কৃতজ্ৰতা 
জানাল সে। 

কিন্তু গাড়িতে উঠবার আগেই আরেকটা লিমুজিন গলির মুখে 
এসে দাড়াল। সেট| থেকে দ্রুত নেমে এলেন উন্দ্রকাস্ত রাহেজা। 
অশোকের রক্তাক্ত মুখ মাথ! এবং তার গাড়ির ভাঙা-চোর1 বিধ্বস্ত 
চেহার]। দেখে চমকে উঠলেন, 'স্ার, কেমন করে এ অবস্থা হল |! 

অশোক উত্তর ন! দিয়ে বলল, “আপনি এখানে ! আপনাকে তো 
আমি ছুটি দিয়েছিলাম |, 
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রাহেজ বললেন, “ক্ষমা করবেন স্যার, আপনি ছুটি দিলেও আমি 
ঠিক নিশ্চিন্ত থাকতে পারছিলাম না। শুয়ে শুয়ে ঘুমও আসছিল 
না। ' আমার সিক্সথ সেন্স বলল, আপনি নিশ্চয়ই এখানে এসেছেন | 
তাই চলে এলাম। কিন্তু স্তার, এ রকম মারাত্মক ইনজুরি হল কী 
করে? রাহেজার চোখেমুখে এবং কণ্ঠম্বরে প্রবল উৎকণ্ঠা 

অশোক বলল, *ও কিছু না। সামান্য একট আকসিডেণ্ট 
হয়েছিল। বলতে বলতেই সে অনুভব করল, মাথার ভেতরট! ঝিম- 
বিম করছে আর চারপাশের মানুষজন এবং দৃশ্যাবলী ক্রমশ ঝাপসা 
হয়ে যাচ্ছে ।' 

এদিকে অশোকের লিমুজিনের ড্রাইভারট! এক ধারে দীড়িয়ে 
ছিল। সে এবার কাছে দৌড়ে এসে জোড় হাতে হাউ-মাউ করে 
গ্রলতে লাগল, “দেখিয়ে হামার! সাবকা কেয়! হাল কিয়া যা যা 
ঘটেছে সব রুদ্ধশ্বামে বলে গেল সে। 

রাহেজা দাতে দাত চেপে বলল, ছাউ ডেঞ্জারাস! রাফায়েন- 
"গুলোর ব্যবস্থা পরে হবে। এক্ষুণি স্যারকে নাসিং হোমে নিয়ে 
যাওয়া! দরকার--. 

হরনাথ আর রেখা! বলল, “আমরা ওকে ডাক্তারের কাছে নিয়ে 
যাচ্ছি।, 

“কোন্‌ ডাক্তার ? 

“আমাদের পাড়াতেই আছে; ডাক্তার তলাপাত্র_, 

“ও সব কোয়াকের কাজ নয়। মিস্টার ব্যানাজি দেশের টপমোস্ট 
' ইগ্ান্রিয়ালিস্ট । ওঁর জীবনের অনেক দাম। দিন ওকে-+ এক 
রকম জোর করেই রাহেজা অশোককে নিজের লিমুজিনে নিয়ে 
তুললেন। 

অশোক বাধা দিতে চেষ্টা করল। বলতে চাইল রেখাদের সঙ্গে 
পাঁড়ার এল-এম-এফ ডাক্তার তলাপাত্রের কাছেই যাবে। তার ঠোট 
দুটো সামান্য কাপল শুধু কিন্তু গলায় স্বর ফুটল না। জ্ঞানটা 
' পুরোপুরি লুপ্ত হবার আগেই সে টের পেল, রাহেজার কোলে মাথা 
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রেখে সে শুয়ে আছে আর তার গাড়িটা গলি ছাড়িয়ে ট্রাম রাস্তায় চলে 
এসেছে। 

আজন্মের চেনা টালিগঞ্জের সেই বস্তির সঙ্গে নতুন করে ফে, 
সম্পর্কটা হতে যাচ্ছিল, ক্রমশ তা ছিড়ে যাচ্ছে। বাজপাখির মতে! 
ছে মেরে চন্দ্রকান্ত রাহেজ| আবার তাকে আ্যফ্রুয়ে্ট সোসাইটিতে 
ফিরিয়ে নিয়ে চলেছেন । 
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জ্ঞান ফেরার পর অশোক টের পেল, তার মাথায় হাতে এবং বুকে 
অনেকগুলো ব্যাণ্ডেজ। সেশুয়ে আছে সিঙ্গেল বেড খাটের ধবধবে 
সাদা বিছানায় । মাথার দিকে খানিকটা দূরে চমৎকার ওয়ার্ডরোব, 
ড্রেসিং টেবল। টেবলের পাশে উঁচু স্ট্যাণ্ডে বিদরির কাজ কর! ফুলদানি, 
তাতে রজনীগন্ধা । পায়ের দিকে গোটাকয়েক সোফা, সেপ্টার টেবল, 
একটা গদিমোড়া আর্ম চেয়ার, ফোন। সামনে প্রকাণ্ড দেয়ালের 
গোটাট1 জুড়ে কাচের জানালা, তার ওপর দামী পর্দা টানা । ঘরের 
ফ্লোর পুরু কার্পেটে মোড়া । পেছন দিকের দেয়ালে এয়ারকুলার 
বসানো । 

কাচের জানালার পর্দাট! যেখানে যেখানে পুরো ঢাক। পড়েনি, সেই 
সব ফাক দিয়ে টলটলে সোনালী রোদ এসে পড়েছে ঘরে। অর্থাং 
সবে সকাল হয়েছে । বাইরে প্রচুর গাছপালা! চোখে পড়ে। সেখান 
থেকে পাখিদের অবিরাম কিচির মিচির ভেসে আসছে । আরো 
দুরে ক্যালকাট! মেট্রোপলিসের সুবিশাল স্কাইলাইন। বিরাট বিরাট 
লব হাইরাইজ বিল্ডিং পিকচার পোস্টকার্ডের দৃশ্ঠ হয়ে যেন ধাড়িয়ে 
আছে। | 

এই মুহূর্তে অশোকের মাথার ভেতরট! ভয়ানক ছুর্বল। এই ঘর 
*এবং চারপাশের দৃশ্াবলী তার কাছে খুবই অচেনা মনে হচ্ছে। কী 
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করে মে এখানে এলো বা কে তাকে নিয়ে এসেছে, কিছুই মনে পড়ছে 
না1। অলীক কোন স্বপ্নের ঘোরেই রয়েছে সে। 

এখন কী করবে বাকী করা উচিত, অশোক যখন কিছুই ভেবে 
পাচ্ছে না সেই সময় সাদ1 ইউনিফর্ম পরা চমৎকার চেহারার এক 
তরুণী নার্প ঘরে ঢুকল। তার এক হাতে ছোট্ট মেডিকেল ব্যাগ, 
আরেক হাতে টাটক1। একগুচ্ছ রক্তগোলাপ। সোজ। অশোকের 
কাছে এসে খুব মিষ্টি করে হাসল সে। মাথাটা সামনের দিকে সামান্য 
সুইয়ে বলল, “গুড মণিং স্যার 

আবছ। গলায় অশোক বলল, “গুড মণিং।, 

“এখন কেমন লাগছে ? 

“উইক ।, 

“তা তো লাগবেই। প্রচুর ক্রিডিং হয়েছিল তো। ফ্র্যাকচারও 
হয়েছে অনেক জায়গায় ।, 

এবার টুকরে! টুকরে। এলোমেলো ভাবে অশোকের মনে পড়তে 
লাগল । কাল অনেক দিন বাদে এক রকম জোরজার করেই সে 
টালিগঞ্জের ব্যারাক বাড়িতে চলে গিয়েছিল। সেখানে রণেশ বণ্ট, 
ললিত এবং পাড়ার আরো! তিরিশ চল্লিশট! বেকার ছেলের সঙ্গে 
চাকরি-বাকরির ব্যাপারে তার গোলমাল হয়েছিল। অবুঝ 
ইনকনসিডারেট ছোকরাগুলে! বুঝতেই চায়নি ইগ্তান্্িয়াল হাউসের 
টপে গিয়ে বসলেই ছুমদাম গণ্তা গণ্ড। বেকারকে চাকরি দেওয়া যায় 
না। সেখানেও একট সিস্টেম মেনে চলতে হয় । সে ভো ডিক্টেটর নয়, 
অটোক্র্যাটের পাওয়ারও তার হাতে আসেনি । য! খুশি তা করার ক্ষমতা 
তার নেই। কিন্তু এ সব কথা শুনতেই চায়নি রণেশরা ৷ ফলে তর্কাতকি 
এবং কথা কাটাকাটি শুরু হয়ে যায় এবং উত্তেজিত মারমুখী যুবকের! 
অকথ্য খিস্তি দিতে দিতে তার দিকে রাস্তার খোয়া ছুড়তে থাকে । 

রণেশদের সম্পর্কে যথেষ্ট সহানম্ুভূতিই রয়েছে অশোকের। 
অর্থনীতিক দিক থেকে তার! প্রায় হিউম্যান স্টেজেই পড়ে 
'আছে। ওদের টেনে হি'চড়ে মোটামুটি একটা ভদ্র লেভেলে তুলবার 
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জগ্তই তো৷ তার এ ম্রবিশাল ইগ্ডান্রিয়াল হাউসে যাওয়া । কিন্তু বনু. 
কাল ধরে যে সিস্টেম অনড় হয়ে আছে তা বদলাতেও তো খানিকট! 
সময় লাগে । তার জন্য নানা রকম ত্র্যাটেজি নিতে হবে। যত দিন, 
না! সিস্টেমট! পাণ্টাচ্ছে, একটু ধৈর্ধ ধরা তো৷ দরকার। খানিকটা 
সময়ও অশোককে দিতে হবে। 

যে রণেশদের সম্পর্কে সে এত ভাবে তারাই তাকে ওভাবে মারল |! 
এখনও যেন বিশ্বাস হতে চায় না! অশোকের । তার হূর্বল মস্তিক্ষের 
ভেতরটা কেমন যেন ঝাপস! হয়ে আসতে থাকে । 

এদিকে নার্সট ফ্লাওয়ার ভাসের রজনীগন্ধা বদলে লাল গোলাপ 
রেখে আবার অশোকের কাছে ফিরে এসেছে । একটা নীল উদি 
পর! স্থইপারও ঘরে ঢুকে কার্পেট এবং বাথরুম সাফ করে চলে গেল । 

নার্স বলল, "স্যার, এবার মুখটা ধুয়ে নিন । আমি হেল্প করছি__' 
বলেই বেডের কাছে জল, ব্রাশ-পেস্ট, তোয়ালে-টোয়ালে নিয়ে এলো । 

অশোক জিজ্ঞেস করল, “এটা কোন্‌ জায়গা! ? 

কলকাতার একটা বিখ্যাত নাসিং হোমের নাম করল নার্স। 

তাই হবে। এই ঘরটা নিশ্চয়ই দামী পেসেন্টদের জন্য নির্দিঃ 
কেবিন। কাল চন্দ্রকান্ত রাহেজ। তাকে টালিগঞ্জের সেই গলিট! থেকে 
উদ্ধার করে আনতে আনতে নাসিং হোমে ভতি করার কথা বলে- 
ছিলেন। যাই হোক, অশোক আর কোন প্রশ্ন করল না। 

নিঃশব্দে এবং যান্ত্রিক দক্ষতায় নার্স তার মুখ ধুতে এবং পোশাক 
বদলাতে সাহায্য করল । তারপর ধরে ধরে আর্ম চেয়ারে শুইয়ে একটা 
কেবিন বয়কে ডেকে এনে বালিশ, বেডশীট, ক্ল্যাঙ্কেট পাপ্টে আবার 
তাকে বিছানায় নিয়ে এলো । মুখ ধোয়া, আর্ম চেয়ার পর্যস্ত নার্সের 
কাধে ভর দিয়ে যাওয়। এবং ফিরে আসা ইত্যাদি ধকলে ভীষণ ক্রাস্ত 
হয়ে পড়েছিল অশোক । নার্স মেডিকেল ব্যাগ থেকে দ্রুত সিরিঞ্জ 
বার করে ইঞ্জেকসান দিয়ে ছুটে ট্যাবলেট খাইয়ে দিল। 

ইঞ্জেকসান এবং ট্যাবলেট ভালই কাজ করল। কয়েক মিনিটের 
ভেতর অনেকট। সুস্থ হয়ে উঠল অশোক । | 
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নার্স পাশে ফাড়িয়ে ওষুধের রি-ম্যাকসান লক্ষ্য করছিল। এবার 
কপ গিয়ে ফোন তুলে কাকে যেন অশোকের জন্ত ব্রেকফাস্ট দিয়ে 
যেতে বলল । 

কিছুক্ষণের মধ্যেই বয় খাবারের ট্রলি ঠেলতে ঠেলতে এই কেবিনে 
এসে ঢুকল। অশোকের জন্য সবই প্রায় লিকুয়িভ খাবার এসেছে । 
সঙ্গে অব্য ডিমের পোচ। নার্স চামচ দিয়ে পোচ কেটে কেটে 
অশোককে খাওয়াতে লাগল । 

অন্ঠমনস্কর মতো খেতে খেতে একটা কথা বার বার মনে হতে 
লাগল অশোকের । নিজের মা-বাবার মুখ স্মৃতিতে ঝাপসা হয়ে গেছে, 
তাদের কথ! বিশেষ মনেও নেই। তবে টালিগঞ্জের ব্যারাক বাড়িতে 
জীবনের পচিশ বছর বয়স পর্ধস্ত কম অন্থুখে তো সে ভোগেনি। 
টাইফয়েড, ডাইরিয়া, জণ্থিস, নিমুনিয়া এবং আরো কত কি। যখনই 
তার কিছু হয়েছে, দেখেছে মাথার কাছে হয় মালতী কাকিমা নইলে 
রেখা বসে আছে। হরকাঁক1 কত বার করে যে তার খবর নিয়ে গেছে, 
হিসেব নেই । 

জীবনে এই প্রথম অসুস্থ শয্যাশায়ী অবস্থায় মালতী কাকিমা, 
রেখা বা হরকাকার বদলে একজন নার্স তাকে ওষুধ দিচ্ছে, খাবার 
খাওয়াচ্ছে । সীনিক পেসিমিস্ট আশাক টের পেতে লাগল, ভেতরে 
ভেতরে সে ভয়ানক সেন্টিমেন্টাল হয়ে পড়ছে । খোয়ার চোট লাগার 
পর তার নার্ভগুলে। কি দুর্বল হয়ে যাচ্ছে? নিজের অজান্তেই তার 
চোখ ছুটে। জলে ভরে উঠতে থাকে । 

নার আস্তে করে ডাকে, 'স্যার-_; 

পাছে এক অচেনা যুবতীর কাছে চোখের জল ধরা পড়ে সেজন্য 
সোজ। তাকায় না অশোক, মুখট] সামান্য কাত করে বলে, “আমাকে 
কিছু বলবেন সিস্টার ? 

হ্যা। আপনার ক'টা! মেসেজ আছে। 

“কী মেসেজ? 

ছগ্তাগ্রিয়ালিস্ট সোমদেব চ্যাটাজ্ি কাল রাতে অনেক বার আপনার 
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খবর নিয়েছেন ।, 

“কালই আমাকে জানান নি কেন? 

“অতটা ইনজুরি হয়েছে। আপনাকে কাল সিডেটিভ দিয়ে ঘুম 
পাড়িয়ে রাখা হয়েছিল । তা ছাড়া মিস্টার চ্যাটাঞ্জির খ্রি ইনস্াকসন 
ছিল, আপনি মোটামুটি স্ৃস্থ না হলে যেন তার কথা ন! বল] হয় ।” 

“এবার মেসেজের কথাটা বলুন ।, 

“মিস্টার চ্যাটাজি বলেছেন, খুব তাড়াতাড়ি আপনি সুস্থ হয়ে উঠুন ।+ 

মসোমদেবের প্রতি কৃতজ্ঞতায় মন ভরে যায় অশোকের । মে বলে, 


“আবার যদি উনি ফোন করেন, লাইনটা আমাকে দেবেন ।, 
নার্স বলল, “নিশ্চয়ই স্যার ।, 


“আর কার কী মেসেঙজজ আছে? 

“মিন লীনা দেশাই নামে এক ভদ্রমহিলা আপনার আরোগ্য 
কামনা করেছেন। তিনি জানিয়েছেন, ছু-একদিনের মধ্যে আপনাকে 
দেখতে আসবেন ।, 

“মিস দেশাই যদি ফোন করেন, আমাকে দেবেন ।, 

“অবশ্যই স্যার 1, 

এরপর আরো! "কয়েক জন ফোরমোস্ট ইগ্ডান্রিয়ালিস্ট, বিজনেস 
ম্যাগনেট এবং অশোকদের ইগ্ডাস্ত্রিয়াল হাউসের নানা ইউনিয়নের 
প্রেসিডেন্ট আর সেক্রেটারির নাম করে নার্স জানায়, এরাও তার দ্রেত 
নিরাময় কামনা করেছেন । 

এই লব বিখ্যাত ব্যস্ত মানুষ, ধাদদের হাতের মুঠোয় রয়েছে গোটা 
দেশের আধিক ভাগ্য, ধাদের প্রতিটি মুহুর্ত অতান্ত মুল্যবান _ক'দিনই 
বা এদের সঙ্গে তার পরিচয়, তবু হাজার ব্যস্ততার মধ্যেও এই দামী 
মানুষের! সময় করে তার খোজ নিয়েছেন । অথচ জ্ঞান হবার পর চোখ 
মেলে যাদের দেখলে বুক ভরে যেত তারাই শুধু কোন খবর নেয়নি । 
নাসিং হোমের বিছানায় শুয়ে শুয়ে সীনিক ও পেসিমিস্ট অশোক এখন 
বড় সেন্টিমেন্টাল হয়ে পড়ে এবং এক ধরনের শুন্যতা অনুভব করতে 
থাকে । রেখা, মালতী কাকিমা, হরকাকা--সবাই তাকে দূরে, আরো 
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উঠল, “নানিং হোমের লোকেদের দোষ নেই। তোমাদের ময়লা বাজে 
জামাকাপড় দেখে তোমরা অত বড় ইগ্তাগ্রিয়ালিস্টের আত্মীয় বলে 
ওদের বিশ্বাস হয়নি ।? 

কথাটার মধ্যে তীক্ষ একট খোচা ছিল। অশোক চমকে রেখার 
দিকে তাকাল। তারপর আস্তে আস্তে মুখট] মালতীর দিকে ফিরিয়ে 
বলল, নাসিং হোমের অফিসে বলে দিয়েছি, এখন তোমাদের কেউ 
আটকাবে না।, 

“তাই তো৷ দেখলাম । কালিঘাটে পুজে! দিয়ে ভাবলাম তোর 
মাথায় মায়ের ফুল বেলপাতা ছু ইয়ে যাব না? ভয় হল, যদি কালকের 
মতে। আজও ঢুকতে না দেয়। রেখা সাহস দিল, বলল, “চলই না, 
আজ ঢুকতে ন1 দিলে তুলকালাম কাণ্ড করে ছাড়ব। কিছুই করতে 
হল না। আমাদের দেখেই এখানকার লোকের খাতির করে ওপরে 
নিয়ে এল। এখন বুঝতে পারছি তুই বলে রেখেছিলি । 

অশোক কিছু বলল না। 

মালতী ফের বলল, “জানিস অশোক, কাল এখান খেকে যাবার 
পর বাকী রাত রেখারা আর আমরা ঘুমোতে পারি নি। মা কালীকে 
খালি ডেকেছি, মাগো, ছেলেটাকে তাড়াতাড়ি ভাল করে দাও ।, 

একটু চুপ। তারপর অশোক যমুনা, শ্যামলী আর সোনার সঙ্গে 
খানিকক্ষণ কথা বলে। তারা কেমন আছে, কী রকম পড়াশোনা 
চলছে, ইত্যাদি ইত্যাদি নানা খবর খুঁটিয়ে জেনে নেয়। ফ্লোর বয়কে 
ডাকিয়ে সবার জন্ত কিছু খাবার-দাবার আনিয়ে দেয়। শ্যামলীদের 
সঙ্গে কথাবার্তার ফাকে হঠাৎ অশোকের খেয়াল হয়, রেখা বড় বেশি 
চুপচাপ। খোচ। দিয়ে একবার কথা বলা ছাড়া সে আর মুখ খোলে 
নি। রেখার দিকে ফিরে অশোক বলে, “আমরা সবাই কথা বলছি । 
তুমি একেবারে স্পীকটি নট। ব্যাপার কী? 

রেখ। আস্তে করে বলে, 'আমি তো৷ কথা বলার জন্তে আসি নি। 
€তোমাকে দেখতে এসেছি ।, 

“দেখতে এলে মানুষ বুঝি কথা বলেনা! কাকীমার মতো 
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জিজ্রেসও তে। করতে পারতে, আমি কেমন আছি ।* হাতের ভর দিয়ে 
এধারে কাত হয়ে শোয় অশোক । 

রেখা অবাক চোখে খানিকক্ষণ তাকিয়ে থাকে । তারপর বলে, 
“আশ্চধ ॥ 

“কীসের আশ্চর্য ॥ 

তুমি তো আগে এ রকম ভ্যাদভেদে সেন্টিমেপ্টাল কথা বলতে 
না। আফ্ুয়েন্ট সোসাইটিতে ঢুকে একেবারে বদলে গেছ।” 

অশোকের চমক লাগে । সে বলে, "আমারই ধারণা ছিল হ্যাভ- 
নটদের মধ্যেই ইমোসানের ব্যাপারগুলো বেশি কাজ করে: 
সেন্টিমেন্টের গ্ল্যাগুগুলো৷ আর্রুয়ে্ট সোসাইটির লোকেরাই কেটে 
উড়িয়ে দেয়।, 

অশোকের কথার উত্তর না দিয়ে রেখা বলে, “তোমাকে দেখে 
বুঝলাম ভাল আছ, তাই আর জিজ্ঞেন করি নি।” 

“চোখ আর মুখ, ছটৌকে একসঙ্গে খাটিয়ে লাভ নেই-__নাকি বল? 

রেখ! কিছু বলল ন1। 

আচমক কী মনে পড়তে অশোক ভ্রত মালতীর দিকে ফিরল । 
বলল, “আচ্ছা! কাকীমা! _, 

মালতী বলল, “কী রে? 

তোমর। এলে, কাকাকে দেখছি নাতো? আমি নাসিং হোমে 
পড়ে আছি। কাক] আমাকে একবার দেখতে আসতে পারল না ! 
নিজের অজান্তেই গলার স্বর ভারী হয়ে আসতে থাকে অশোকের | 
আজ তার মধ্যে ক্রমাগত কী যেন ঘটে যাচ্ছে । বার বার ইমোসানাল 
হয়ে পড়ছে সে। 

মালতী বলল, 'কাল রাত্তিরে এসেছিল তো। কিন্তু আজ-_-' 

“আজ কী? 

আজ ওদের হেড. অফিসে কী একটা যেন আছে। ওদের 
কোম্পানিতে যেখানে যত লোক কাজ করে সবাই-__, 

মালতীর কথা শেষ হবার আগেই রেখ] বলে উঠপ্ল, 'আঃ কাকীমা, 
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তোমাকে না ওসব বলতে বারণ করা আছে।' 

সঙ্গে সঙ্গে মালতী থেমে গেল। বিব্রত মুখে বলল, “ন1 না, তেমন 
কিছু না।, 

মাথার ভেতরটা এখনও বেশ ছূর্বল। অশোক ভাবতে চেষ্টা করল, 
হেড অফিসে সীরিয়াম কিছু ঘটার ব্যাপার আছে কি আজ 1? এই 
মুহূর্তে কিছুই করতে পারল না সে। মালতীকে জিজ্ঞেস করল, 
হেড অফিসে কী হয়েছে কাকীমা? বলতে বলতে থেমে গেলে 
কেন ? 

মালতী বিপন্নভাবে রেখার দিকে তাকাল । 

অশোক বুঝতে পারছে, তাদের অগ্নতি কোম্পানির হেড- 
কোয়ার্টারে এমন কিছু একটা ঘটেছে যা! ফেলে হরনাথের পক্ষে নাসিং 
হোমে ছুটে আসা! সম্ভব হয় নি। যা-ই ঘটুক, রেখা তাকে তা জানতে 
দিতে চায় না। সে জন্য মালতী কাঁকীমাকে শিখিয়ে পড়িয়েও 
এনেছিল, কিন্তু সাদাসিধে সরল ধরনের মানুষ মালতী কাকীমা অত 
ঘোরপ্যাচ জানে না। ঝেৌঁকের মাথায় সে প্রায় বলতেই যাচ্ছিল । 
রেখা থামিয়ে না দিলে সবটাই বলত। 

অত বড় ইগ্ডান্ট্রিয়াল হাউসের টপমোস্ট পার্সন হল অশোক । 
তার অজান্তে হেড-কোয়ার্টারে কী এমন ঘটতে পারে । কিছুতেই 
ভেবে ওঠা যাচ্ছে ন7া। অশোক মালতীকে লক্ষ্য করতে করতে বলল, 
“রেখার দিকে তাকাতে হবে না, তুমি আমার দিকে তাকিয়ে বল।, 

ভয়ে ভয়ে মালতী জিজ্রেস করে, “কী বলব? 

“হেড অফিসে কী গোলমাল হয়েছে আমাকে বল। তুমিতো 
জানো, হরকাকার কোম্পানির আমি চেয়ারম্যান, মানে কর্তা । আমার 
সব জান দরকার । 

মালতী ফের রেখার দিকে তাকাতে যাচ্ছিল, অশোক ধমক 
লাগাল, “ওদিকে ফিরতে হবে না, স্রেট আমার চোখের দিকে তাকিয়ে 
থাকে।। বল এবার ।, | 

মালতী ভয়ানক নার্ভাস হয়ে যায়। সে কী বলবে, ভেবে উঠতে 
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পারছে না যেন। 

অশোক জানে, মালতী বানিয়ে মিথ্যে বলতে শেখে নি। সে 
তাড়! লাগায়, “কী হল, চুপ করে রইলে কেন? 

মালতী ভীতু গলায় বলে, 'আমাকে এ নিয়ে কিছু জিজ্রেস করিস 
নি বাপু। যা জানবার রেখ আর তোর কাকার কাছেই জেনে নিস। 
আমি কী বলতে কী বলব, ওরা রেগে যাবে, বকাঁবকি করবে ।, 

অশোক জানে, রেখার মুখ থেকে এ ব্যাপারে একটি শব্দও বার 
করা যাবে না। সে বলে, ঠিক আছে, তোমরা! ন1 বললেও আমি 
একটু পরেই সব জেনে নিচ্ছি । 

কেবিনটার মধ্যে কিছুক্ষণের জন্য আশ্চর্য স্তব্ধতা নেমে এল। 

এক সময় মালতী বলল, “অনেক বেল! হল, এবার যাই রে 
অশোক । গিয়ে আবার রাম্নীবান্না আছে । বিকেলে আবার আসব 1 

মালতীরা উঠতে যাবে, অশোক বলল, “একটু বসে যাও কাকীমা, 
তোমাদের গাড়ির ব্যবস্থা করে দিচ্ছি । নার্নকে ডেকে বলল, “আমার 
বাড়িতে ফোন করে মিস্টার রাহেজাকে বলুন, 

রেখা হঠাৎ বলে উঠল, “ফোন করতে হবে ন11 

অশোক অবাক হয়ে জিজ্বেন করে, “কেন ? 

পাড়ার ছেলেরা কাল যার লিমুজিন ভেঙেছে, আজ যদি তারই 
গাড়িতে করে বাড়ি ফিরি কী অবস্থা! হবে ভাবতে পারো? আমরা 
স্টেট ট্রাব্সপোর্টের বাসে ভীড়ে গাদাগাদি করেই যাব। সেটাই 
আমাদের ইটারন্তাল অভ্যাস ।' 

তুমি কী বলতে চাও? 

রেখা বলে, তা বোঝ! কি এতই শক্ত ? 

একদৃষ্টে রেখার দিকে তাকিয়ে অশোক বলল, পাড়ার ছেলের! 
আমাকে অন্ত একটা ক্লাসে ফেলে দিয়েছে । আমার সঙ্গে তোমরা 
নিজেদের জড়াতে চাও না, এই তো।? 

রেখা উত্তর দিল ন1। 

অশোক আবার বলে, “আমার অপরাধটা কী? বাইচান্স আমি 
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আযাফরুয়েন্সের মধ্যে এসে পড়েছি--সেটাই কী? 

রেখা বলল, “তা বলতে পারো ।, 

“আমি কী জন্তে ওখানে গেছি, তোমাদের কম করে পাচশে বার 
বলেছি।, 

“নিশ্চয়ই বলেছ ।, 

“তবু সন্দেহটা! যাচ্ছে না? 

রেখ! চুপ করে থাকে । 

অশোক বলে, “আমার সঙ্গে তোমরা কি রিলেশানটা কাট-অফ 
করে দিতে চাও ? 

“তাই যদি চাইতাম, তোমাকে দেখতে এলাম কেন ? তবে 

“তবে কী? 

একটু কী ভেবে রেখা বলে, “না, এখন থাক। আরো কিছুদিন 
তোমাকে দেখি, তারপর বলব ।” 

“কী বলবে রেখা? বলে শোক । কিন্তু সেজানে, হাজার চেষ্টা 
করলেও এখন আর সেট! জানা যাবে না, অজানাই থেকে যাবে। 
রেখা যখন বলেছে পরে বলবে তখন অপেক্ষা! করতেই হবে। 

রেখা ফের (্লল, “মামরা এবার যাই।, বলতে বলতে চেয়ার 
থেকে উঠে পড়ল। দেখাদেখি মালতী কাকীমারাও উঠে দাড়াল । 

অশোক গাড়িতে করে টালিগঞ্জের ব্যারাক বাড়িতে ওদের পৌছে 
দেবার কথ! আর বলল না। বিশাল ইগ্াস্্রিয়াল এম্পায়ারে সে 
আসার পর থেকেই অন্তত এক কমপ্লেক্সে ভূগতে শুরু করেছে রেখা । 
কমগপ্লেক্সটা কী করে ঘোচাবে, অশোক ভেবে পায় না। সে জানে, 
তাড়ান্ুড়ো করে কোন লাভ নেই। যা দরকার তা হল সময় এবং 
ধৈর্য । দেখা যাক, শেষ পধস্ত কী হয়। 

মালতী কাকীমার একটু পর চলে যায়। 

কেবিনটা ফাক! হয়ে গেলে হঠাৎ অফিসের ব্যাপারটা আবার 
মনে পড়ে গেল অশোকের । কী হতে পারে সেখানে? সে ঠিক 
করল, অফিসে ফোন করে জেনারেল ম্যানেজারের সঙ্গে এ নিয়ে কথা 
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বলবে । নার্সকে লাইনট!1 দিতে বলবে, সেই সময় হঠাৎ ফোন এলে! । 

নাস লাইনট। ধরেছিল। কার সঙ্গে যেন কথা বলে মাউথ- 
পীসটায় হাত চাপ! দিয়ে অশোকের দিকে ফিরল মে, ম্যার আপনার 
ফোন । 

অশোক জিজ্ঞেস করল, “কে ?” 

“মিস্টার সোমদেব চ্যাটাজি । 

অশোক ব্যস্ত হয়ে উঠল। বলল, “দিন ।' 

নার্স টেলিফোনট! অশোকের মাথার কাছে একট! উঁচু স্ট্যাণ্ডে 
রেখে রিসিভারটা তার হাতে দিল। 

অশোক হ্যালো” বলতেই ওধার থেকে সোমদেবের গম্ভীর গল! 
ভেসে এলো, “গুড মর্নিং অশোক । 

অশোক বলল, “গুড মণিং মিস্টার চ্যাটাঞ্জি |? 

তুমি কাল তো ভীষণ চিন্তায় ফেলে দিয়েছিলে । এখন কেমন 
আছ বল--” 

“অনেক ভাল । আমি শুনেছি, আপনি আগেও আমার খবর 
নিয়েছেন । অনেক ধন্যবাদ 1, 

ধিন্তবাদ আবার কীসের এটা তো আমার কর্তব্য। এনিওয়ে, 
পারমিতা তোমার সঙ্গে একটু কথা বলবে । কথা হয়ে গেলে লাইন 
ছেড়ে দিও না। একটা বিষয়ে সামান্য একটু আলোচন1 আছে ।, 

পারমিতা অশোকের শরীর সম্পর্কে খোজ খবর নিলেন এবং তার 
দ্রুত আরোগ্য কামনা করলেন। অশোক তাকে কৃতজ্ঞতা জানিয়ে 
আবার সোমদেবের সঙ্গে কথা বলতে থাকে । 

সোমদেব বলেন, “আমরা একট। ডিসিসান নিয়েছি। এখন তুমি 
যদি রাজি থাক-_ 

অশোক জিজ্বেস করে, “কিসের ডিসিসান ? 

“তোমাকে কাল-বস্তির যে রাফায়েনগুলো৷ ওভাবে মারল তাদের 
ছাড়! হবে না। 

“কী করতে চান আপনারা ? 
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“এদের একটা ভাল লেসন দেওয়! দরকার |, 

কী রকম? 

“লালবাজারে খবর দিলে পুলিশ গিয়ে গোটা এরীয়৷ কর্ডন করে 
বদমাসগুলোকে তুলে আনবে । তারপর ল আর কোর্ট তার কাজ 
করবে। বলে একটু থামেন সোমদেব। পরক্ষণেই আবার শুরু 
করেন, “কালই সবাই পুলিশ পাঠাতে চেয়েছিল। তোমার তখন 
সেন্স ছিল না, তাই আমি ওদের আটকে রেখেছি । তোমার কনসেপ্ট 
ছাড়া এটা কর ঠিক নয়। আফটার অল্‌, তুমি তো৷ ওখান থেকেই 
এসেছ। ওখানকার ব্যাকগ্রাউণ্ডট। তো তোমার মধ্যে কাজ করছে।, 

অশোক চমকে ওঠে । বলে, 'না না, প্লীজ ওদের পিছনে পুলিশ 
লাগাবেন না। এ ব্যাপারে আমার একদম কনসেপ্ট নেই । 

সোমদেব বলল, "তুমি একটু ভেবে বল ।? 

“ভেবেই বলছি। 

'এই হুলিগ্যানিজমকে কোন ভাবেই এনকারেজ করা উচিত ন1।” 

“আমাদের পাড়ার ছেলের! হুলিগ্যান নয় ।' 

'ুলিগ্যান বজ্জাত ন1। হলে এ ভাবে কেউ মারতে পারে ! 

অশোক বলে, “ওরা আমাকে কেন মেরেছে সেটা! আপনি 
বুঝবেন না 

সোমদেব বললেন, “বুঝিয়ে দিলে কেন বুঝব না? 

“তার কারণ আপনি ওদের ক্লাসের লোক নন। ওদের লেভেলে 
না থাকলে ওদের আযাটিচুড বোঝা যাবে না ।? 

'তুমি তো ওদের লেভেলে বা ক্লাসে এখন নেই। তুমি বুঝতে 
পারলে আমি বুঝব না কেন? 

“আমি ওদের ক্লাসে বা লেভেলে নেই, আপনাকে কে বলল? 
আই ভেরি মাচ বিলং টু ছ্যাট ক্লাস? অশোকের গলার স্বর কিছুটা 
রুক্ষ শোনায় । সে বলতে থাকে, 'ওদের জম্তেই আপনাদের ওয়ান্ডে 
আমাকে আসতে হয়েছে । এটা আপনি খুব ভাল করেই জানেন ।' 

সোমদেব বললেন, 'আই আযাম স্যরি ।' 
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“আপনার নিশ্চয়ই একটা কথা মনে আছে__" 

«কী ? 

অশোক বলল, “বার বার আপনি বলেছেন, আমি যেন নিজের 
ক্লাস ক্যারেক্টার নষ্ট না করে ফেলি । 

সোমদেব ব্যস্তভাবে বললেন, হ্যা হ্যা, মনে পড়ছে ।, 

“আপনাকে মনে করিয়ে দিচ্ছি, নিজের শ্রেণীচরিত্র সম্পর্কে আমি 
সারাক্ষণ কনসান। আরে! কমফোট আরো আ্যফ্ুয়ে্দ দিয়ে যদি 
আমাকে মুড়েও দেন, ওটা আমি ভূলছি না।” 

একটু চুপ করে থেকে সৌমদেব বললেন, “ভেরি গুড । তোমার 
সম্বন্ধে আমার ধারণাট] ভুল হয়েছিল । আই উইগড্র ইট।, 

অশোক উত্তর দিল না। 

সোমদেব এবার বললেন, “তা হলে টালিগঞ্জের এ ছেলেগুলোর 
এগেনস্টে পুলিশ আযাকসান নেওয়া হবে না তো ?? 

“ন1। ওদের ব্যাপারে আপনাদের ভাবতে হবে না। যা ভাববার 
আমি ভাবব।, 

“ঠিক আছে। তবু আমি একটা কথা বলব।' 

“কী কথ ?' 

টালিগঞ্জের এ সাম এরীয়ায় তুমি আর এক একা যেও ন|। 
গেলেও পুলিশ প্রোটেকসান নিয়ে যাবে । 

“আপনার আডভাইসের জন্যে ধন্যবাদ । তবে আমি কী করব 
না| করব, সেটা আমার ওপরেই ছেড়ে দিন ।' 

খানিকটা যেন হকচকিয়ে গেলেন সোমদেব। তারপর বললেন, 
“ও, আচ্ছা । অনেকক্ষণ কথা বলেছ, নিশ্চয়ই ট্রেন হচ্ছে। আর 
তোমাকে কথ! বলানে। ঠিক হবে না। পরে আবার ফোন করব।' 

সোমদেব লাইনটা কাটতে যাবেন, সেই কথাটা আবার মনে পড়ে 
গেল। অশোক দ্রুত রলে উঠল, “মিস্টার চ্যাটাজি, এক মিনিট, ল্লীজ-_” 

“কিছু বলবে? 

হ্যা। হেড অফিসে কি কিছু ডিস্টারব্যান্স-ট্যাব্স হয়েছে ? 


১১৮ 


তক্ষুণি উত্তর দিলেন না সোমদেব। কিছুক্ষণ বাদে আস্তে করে 
বললেন, “যা হয়েছে তাতে ভাবনার কিছু নেই। এখন তাড়াতাড়ি 
তুমি সুস্থ হয়ে ওঠ । 

অশোককে আর কথা বলবার স্থুযোগ না দিয়ে লাইন কেটে 
দিলেন সোমদেব। 

ক্রেডেলে টেলিফোনট। রাখতে রাখতে অশোকের মনে হতে লাগল 
নিশ্চয়ই মারাত্মক কোন ব্যাপার ঘটেছে । নইলে হট করে ফোন 
কেটে দেবেন কেন সোমদেব। আর হরকাকাই বা নাপিং হোমে না 
এসে হেড অফিসে ছুটবে কেন? 

অশোক একবার ভাবল, নার্সকে অফিসের লাইনট। ধরে দিতে 
বলবে। কিন্তু এতক্ষণ অনবরত মালতী কাকীমাদের আর সোমদেবের 
সঙ্গে কথা বলে মাথার ভেতরটা ঝিমঝিম করছে। ক্লাস্তি এবং দুর্বলতায় 
শরীর ভেঙে আসছে যেন। অশোক ঠিক করল, এখন না, পরে এ 
ব্যাপারে খোজখবর নেওয়া যাবে । 
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দুপুরে একটানা ঘণ্টা তিনেক ঘুম হয়েছিল । বিকেলে অনেকটা সুস্থ 
হয়ে উঠল অশোক । অফিসের কথাটা সে ভোলে নি। নাকে 
দিয়ে সেখানে কানেকসান করিয়ে প্রথমে কোম্পানির হাই-পাওয়ার 
কমিটির ডাইরেবুরদের ধরতে লাগল । 

সবাইকে অবশ্য পাওয়া গেল না। তবে কারে উজি বিলিমোরিয়। 
এবং ব্রিজঙলাল আগরওয়ালা অফিসেই ছিলেন। টেলিফোনে 
অশোকের গল! শুনে তারা রীতিমত অবাক । ভীষণ উদ্বেগের গলায় 
তার শারীরিক অবস্থ! সম্বন্ধে খুটিনাটি নান! খবর নিলেন। 

দু-এক কথায় নিজের সুস্থতা সম্পর্কে ওদের নিশ্চিন্ত করে এবং 
গ্রচুর ধন্যবাদ জানিয়ে অশোক বলল, “আপনাদের কাছে একটা 
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ইনফরমেসন চাই ।; 

"অবশ্যই ।, 

শুনলাম হেড অফিসে গোলমাল হয়েছে । 

বিলিমোরিয়। বা আগরওয়াল। যা জানালেন, সংক্ষেপে এই রকম । 
ছোটখাটো! ইনসিডেণ্ট একটা হয়েছে। সামান্ত লেবার আনরেস্ট। 
চিরকালই ইগ্তান্্রিয়াল ওয়ান্ডে এই রকম ঘটে থাকে । দিস ইজ 
পার্ট অফ দা গেম। নাখিং টু ওরি আযাবাউট | ছূর্ভাবন! বা উদ্বেগের 
কোন কারণ নেই। 

অবিকল সোমদেব চ্যাটাজির মতোই বিলিমোরিয়া এবং আগর- 
ওয়াল] ব্যাপারট। এড়িয়ে গেলেন । 

আমল ব্যাপারটা কেউ তাকে জানাতে চাইছে না কেন ? অশোক 
ভেতরে ভেতরে ভয়ানক অসহিষুঃ এবং উত্তেজিত হয়ে উঠতে লাগল । 
একবার সে ভাবল, পার্সোনেল ম্যানেজার বা জি-এমকে ফোন করবে 
কিনা । পর মুহুর্তেই তার মনে হল, তারাও হয়তো সঠিক খবরটা 
দেবে না। 


কী করা উচিত, অশোক যখন ভেবে উঠতে পারছে না, ঠিক সেই 
সময় রাহেজ! কেবিতে এসে ঢুকলেন। বেডের কাছে এসে যান্ত্রিক 
নরম গলায় তার শরীরের চোট-টোট সম্পর্কে নতুন করে খোজ নিতে 
লাগলেন । 

একটি কথারও উত্তর ন৷ দিয়ে অশোক সোজা রাহেজার চোখের 
দিকে তাকিয়ে বলল, "আমি আপনার কাছে একট! কারেক্উ 
ইনফরমেলন পেতে চাই। আশা করি, আভয়েড করতে চেষ্টা 
করবেন না। হাইড আযাণ্ড সীক ব্যাপারটা! আমি একেবারেই পছন্দ 
করি না। 

রাহেজার মতো স্মার্ট বঝাশ্ু প্রাইভেট সেক্রেটারিও হুকচকিয়ে 
গেলেন। কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন, “কী ইনফরমেসন জানতে 
চান স্যার ? 

“আমাদের হেড অফিসে আজ কী হয়েছে ? 
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রাছেজ। এড়িয়ে যাবার চেষ্টা করলেন না। অত্যন্ত বিনীতভাবে 
বললেন, “সেটা বল ঠিক হবে না স্যার ।” 

অশোক অবাক হয়ে বলল, কেন ? 

ডাক্তারদের বারণ আছে। চ্যাটাজি সাহেব, আগরওয়াল। সাহেব, 
বিলিমোরিয়া সাহেব, সান্ধু সাহেব--সবাই বলে দিয়েছেন আপনাকে 
যেন অফিসের ব্যাপারে কিছু না ক্তানাই । 

অশোক অসহিষ্ণ হয়ে উঠল, “কারণট| কী? 

রা বলেছেন, এক্সাইটমেপ্ট বাড়ে এমন কোন খবর এখন 
আপনাকে দেওয়া ঠিক হবে না।” বলে ভয়ে ভয়ে অশোকের দিকে 
তাকালেন রাহেজা। ৷ 

অশোক এবার প্রায় ক্ষেপেই গেল, রুক্ষ গলায় বলল, খবরটা 
না দেবার জন্যেই আমার এক্সাইটমেপ্টট! কিন্তু বেড়ে যাচ্ছে রাতেজা 
সাহেব । 

বিপন্ন মুখে রাহেজা। বললেন, “আপনার নার্ভের ওপর কিন্তু সেন 
পড়বে স্টার ।; 

'আমার নার্ভ খুব উইক নয় মিস্টার রাহেজা । আপনি বলে যান।” 

রাহেজ। দ্বিধান্বিতের মতো! দাড়িয়ে থাকলেন । অফিসের ব্যাপার 
বল] ঠিক হবে কিনা তিনি বুঝে উঠতে পারছেন না। 

অশোক তীক্ষ চাপা গলায় বলল, “মিস্টার রাহেজা, আমি 
আপনাদের হাউসের টপমোস্ট পার্সন। সেই ক্যাপাসিটিতে আমার 
একজন সাবঅডিনেটকে অর্ডার দিচ্ছি। আশা করি, ইন-সাবঅডি- 
নেসনের ধৃষ্টতা দেখাবেন না” 

রাহেজ। চমকে উঠলেন । ইগ্তীন্্রিয়াল ওয়ান্ডে তিনি একজন 
অভিজ্ঞ ভেটারেন মানুষ । বিরাট বিরাট বিজনেস ম্যাগনেট আর 
টাইকুনদের প্রাইভেট সেক্রেটারি হিসেবে কম করে পচিশ বছর কাজ 
করছেন। বাইরে যথেষ্ট পরিমাণে বিনয় এবং মেকানিক্যাল আম্ুগত্য 
দেখালেও ভেতরে ভেতরে বস্তির এক অনভিজ্ঞ যুবক সম্বন্ধে তিনি 
খানিকটা অবজ্ঞাই পোষণ করে থাকেন। অশোকের মধ্যে অনমনীয় 
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একগু য়ে জেদী একটি প্রবল মানুষ যে থাকতে পারে, এতটা তিনি 
ভাবতে পারেন নি। প্রায় ঢেণক গিলেই রাহেজ। শুরু করলেন, “যার, 
আমাদের সবগুলো ফ্যাক্টুরি আর অফিসে লাগাতার ধর্মঘট মানে 
কন্টিনিউয়াস স্রাইক শুরু হয়েছে । কাল সকাল থেকে হাজার হাজার 
ফ্যাক্টরি ওয়ার্কার আর এমপ্লয়ী হেড অফিসের সামনে পিকেটিং 
শুরু করেছে ।” 

অশোক চমকে উঠল । বলল, “কোন্‌ কোন্‌ ইউনিয়ন এই স্ট্রাইক 
কল করেছে? 

'সবগুলে। ইউনিয়ন ॥ 

অশোকের এবার মনে হল, এই কারণেই হরনাথ আজ নাসিং 
হোমে আসে নি, অন্ত সব এমপ্লয়ীর সঙ্গে হেড অফিস ঘেরাও করে বসে 
আছে। পাছে উত্তেজন। বেড়ে তার ক্ষতবিক্ষত দুর্বল শরীরের নার্ভ- 
গুলে বিপর্যস্ত হয়, সেই জন্য ডাক্তার থেকে শুরু করে রেখা পধস্ত 
কেউ হেড অফিসের মারাত্মক ঘটনার কথা তাকে জানাতে চায় নি। 

অশোকের আবছাভাবে মনে পড়ল, ক'দিন আগে হাই-পাওয়ার 
কমিটিতে কী একট! বিষয় নিয়ে ডাইরেক্টরদের সঙ্গে তার কিছুটা 
তর্কাতকি হয়। বিষয়টা.কী, এই মুহুর্তে মনে পড়ছে না। তবে তখনই 
বোঝ! গিয়েছিল, খুব শিগগিরই হাউসে বিরাট আকারে একটা লেবার 
আনরেস্ট আসছে । অশোক জিজ্ধেন করল, “ইউনিয়নগুলে। কী জন্যে 
স্্টাইক ডেকেছে, আপনি জানেন ?' 

রাহেজা বললেন, “জানি স্তার। হেড অফিসে কম্পিউটার 
বসাবার প্রোটেস্টে। এমপ্লয়ীদের ধারণা এতে প্রচুর লোক ছাটাই 
হবে। এটা শ্রমিক স্বার্থ বিরোধী কাজ ।” 

অশোকের আরেক বার চমক লাগল । সে বলল, “কম্পিউটার 
এসে গেছে নাকি ? 

হ্যা স্যার। কাল' বিকেলে এসেছে । মেশিনগুলো। তুলে 
আকাউণ্টস ডিপার্টমেন্টে নিয়ে যাওয়। হচ্ছিল, সেই সময় ওয়াচ আযাগু 
ওয়ার্ডের লোকদের চোখে পড়ে যায়। তার! ইউনিয়নকে খবর দেয় । 
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ইউনিয়ন সঙ্গে সঙ্গে স্রীইকের ডাক দেয় 

অশোক ভাবল, কাল ছিল রবিবার, ছুটির দিন। হেড অফিসের, 
বিশাল মালটিস্টোরিভ বিল্ডিংট? একেবারে ছিল ফাক1। এই স্থযোগে 
কম্পিউটার মেশিনগুলো চুপিসারে বসাবাঁর ব্যবস্থা করা হয়েছিল, 
কিন্তু শেষরক্ষা করা যায় নি। 

অশোক জিজ্ঞেস করল, “কে কম্পিউটার বসাবাব ব্যবস্থা করেছে? 
কার অর্ডারে এ সব হচ্ছিল ?, 

“আমি বলতে পারব না স্যার । রাহেজাকে কিছুটা নার্ভাস 
দেখায় । 

অশোক বলে, “আমি এই হাউসের টপ ম্যান। লুকিয়ে লুকিয়ে 
এ রকম একটা ব্যাপার ঘটানো হতে যাচ্ছিল, অথচ কেউ আমাকে 
কিছু জানানো প্রয়োজন মনে করে নি। দিস ইজ রীয়ালি স্র্ত! 

রাহেজা চুপ করে রইলেন। অশোকের কথার উত্তর দেওয়া তার 
পক্ষে সম্ভব নয়। 

অশোক ফের বলল, “আমি এ জন্তে এক্সপ্লেনেসন চাইব। এর 
জন্যে যে বা যারা দায়ী তাদের কাউকে ছাড়ব না। নে, নেভার। 
হেড অফ দি হাউসকে না জানিয়ে এ রকম একটা ডিনসিসান নেওয়া 
খুবই মারাত্মক ব্যাপার ।” 

রাহেজা এবারও উত্তর দিলেন ন1। 

একটু চুপচাপ । 

তারপর অশোক ধলে উঠল, “মিস্টার রাহেজা, আমি আর এক 
সেকেণ্ডও নাসিং হোমে থাকতে চাই না। আজই আমার বাড়ি 
ফেরার ব্যবস্থা করুন। কালই আমি অফিস আযাটেণ্ড করব ।' 

রাহেজ1। ভীষণ নাভাস হয়ে পড়লেন। বললেন, “এ অবস্থায় 
আপনার বাড়ি ফেরা ঠিক হবে না স্যার । মেডিক্যাল বোর্ড আপনাকে 
দশ দিন ফুল রেস্ট নিতে আডভাইস করেছে ।” 

“আমি কোন আডভাইস শুনতে চাই না। আজই আমি বাড়ি. 
ফিরব । 
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“এখন নাসিং হোম ছেড়ে যাওয়া আপনার পক্ষে খুবই ক্ষতিকর ॥ 

“আমি কোলের বাচ্চা নই। যা বলছি তাই করুন।, 

“ক্ষমা করবেন স্যার। সাব-অডিনেসনের দায়ে আমাকে আপনি 
স্যাকও করতে পারেন কিন্ত এই রিস্ক আমার পক্ষে নেওয়া একেবারেই 
সম্ভব না। ডাক্তারদের ডেকে আনছি । তারা যদি পারমিসান দেন 
তবেই বাড়ি নিয়ে যাব। আই আযাম হেল্পলেস স্যার) 

রাহেজার অসহায়তাটা কোথায়, অশোক বুঝতে পারল । একটু 
ভেবে সে বলল, “ঠিক আছে, ডাক্তারদের খবর দিন। আমি তাদের 
সঙ্গে কথা বলে দেখছি।: 

কিছুক্ষণ বাদে অশোকের জন্ঠ নিদিষ্ট মেডিকেল টামের চারজন 
ডাক্তার কেবিনে এলে অশোক বলল, 'নাসিং হোমে আমার পক্ষে থাক। 
সম্ভব নয়। কাইগুলি আমার রিলিজ অর্ডার দিন । আপনার] ছেড়ে 
না দিলে আমার সেক্রেটারি আমাকে নিয়ে যেতে চাইছেন না, 

চারজন ডাক্তার একসঙ্গে হকচকিয়ে গেলেন । তাদের মধ্যে যিনি 
সীনিয়রমোস্ট অর্থাৎ ডক্টর তরফদার বললেন, “সে কি, কাল সেন্সলেস 
হয়ে ছিলেন, আর আজই চলে যেতে চাইছেন | না না, দশ দিনের 
আগে কিছুতেই আপনাকে ছাড়তে পারব না ।, 

“আই আম অলরাইট নাউ । 

“আপনার তা মনে হচ্ছে । আমাদের ধারণা অন্তরকম । পারফেইুলি 
কিওরড ন1 হলে রিলিজ অর্ডার দেওয়া অসম্ভব ।, 

“এই নামিং হোমে থাকলে আমি আরো অসুস্থ হয়ে পড়ব। 
আমার টেনসন দশ গুণ বেড়ে যাবে ।, 

ডক্টর তরফদার বললেন, “এখানে কি আপনার কোন অস্থুবিধা 
হচ্ছে? তা হলে-_? 

তার কথ। শেষ হতে না হতেই অশোক বলে উঠল, “নট আ্যাট 
অল । বরং এখানে এত কমফোর্ট যে সেটাই অস্বস্তির কারণ । আমি 
যেতে চাইছি অন্য কারণে । সেটা সম্পুর্ণ ব্যক্তিগত ব্যাপার । গ্যাট 
'হযাজ গট নাথিং টুডু উইথ ইওর নাসিং হোম। বরং আপনারা 
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আমার জন্তে যা করেছেন তার জন্য আমি কৃতত্র ।, 

কিন্ত স্যার, আপনাকে রিলিজ করে দেওয়াটা খুবই ঝুঁকির 
ব্যাপার হবে। আমরা আপনার শুভাকাজক্লী । এখান থেকে গিয়ে 
যদি কিছু হয়_? 

ডাক্তারদের অসুবিধার ব্যাপারট! বুঝতে পারছিল অশোক । সে 
বলল, “আপনাদের কোন রকম রিস্ক নিতে হবে না। মুচলেকায় সই 
করে আমি এখান থেকে বেরুব। লিখে দিয়ে যাব আমার ভাল 
মন্দের জন্তে কেউ দায়ী নয়।? 

খানিকট! চিস্তা করে ডাক্তার তরফদার বললেন, “আপনি য৷ 
বললেন, তার ওপর কথা চলে না। তবে একট] অন্বরোধ করব -” 

“বলুন ।, 

“দয়! করে আজ আর যাবেন না । কাল যখন মনে হয়, যাবেন। 
অত বড় ইনজুরির পর অস্তত একটা ফুল ডে নাসিং হোমে থাকুন ।” 

অশোক ভেবে দেখল, ডাক্তার তরফদারের অনুরোধটা মেনে 
নেওয়াই ভাল । আজ বেরিয়ে অফিসে গিয়ে কোন কাজ হবে না। 
বরং বাকী দিন এবং একটা রাত রেস্ট পেলে তার পক্ষে ভালই হবে। 
সে বলল, “ঠিক আছে, কালই যাব ।, 

“আরেকট। কথা স্যার-- 

“কা 1 

“বেশ কিছুদিন আপনার ট্রিটমেন্ট দরকার ।, 

“ঠিক আছে। দরকার যখন, আপনার! গিয়ে রোজ আমাকে দেখে 
আসতে পারেন ।' 

ধশ্টবাদ স্যার ।” 
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এগার 


পরের দিন সকালে রাহেজা অশোককে ওল্ড বালিগঞ্জের বাড়িতে 
নিয়ে গেল। 

রাস্তায় একট! কথাও বলেনি অশোক । লিফটে করে টপ ফ্লোরে 
নিজের বেডরুমে এসেই শুয়ে পড়ল সে। মাথার ভেতরটা ভয়ানক 
বিমঝিম করছে । গাড়ি থেকে নেমে সামান্ত কয়েজ গজ হেঁটে আসতেই 
মনে হচ্ছে হাত পায়ের জোড় যেন আলগ! হয়ে যাচ্ছে। উত্তেজন! 
এবং ঝৌকের মাথায় এ ভাবে ছ্বম করে চলে আসা বোধ হয় ঠিক 
হয়নি । 

রাহেজ। অশোকের বিছানার কাছেই দাড়িয়েছিলেন। অনেকটা 
ঝুঁকে উদ্বেগের গলায় জিজ্ঞেস করলেন, "স্যার, শরীর কি খুব খারাপ 
'লাগছে ?' 

অশোক উত্তর দিল ন1। 

রাহেজা আবার বললেন, 'নাপিং হোমে ডাক্তারদের খবর দিই ? 

আস্তে করে দুর্বল গলায় অশোক এবার বলল, “দরকার নেই। 
একটু রেস্ট নিতে পারলে সব ঠিক হয় যাবে ।” 

চোখ বুজে খানিকক্ষণ শুয়ে থাকার পর মাথার ঝিমঝিম ভাব এবং 
দুর্বলতা কিছুটা কেটে গেল। চিরকালই বালিশে মুখ জে উপুর হয়ে 
শোবার অভ্যাস তার। একটু সুস্থ হলে পাশ ফিরতেই অশোকের 
চোখে পড়ল, রাহেজ। ঠায় দাড়িয়ে দাড়িয়ে একদৃষ্টে তাকেই লক্ষ্য 
করছেন । 

চোখাচোখি হতেই রাহেজা জিজ্ঞেস করলেন, স্যার, এখন কীরকম 
ফীল করছেন ? 
অশোক বলল, “অনেক ভাল । হঠাৎ মাথাটা কেমন যেন করে 
'উঠেছিল। বোধ হয় উইকনেসের জন্তে। নাউ আই আ্যাম পারফেক্টুলি 
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অলরাইট। একটু থেমে বলল, “এবার কাজের কথায় আসা যাক। 
অফিসের খবর জানেন ?, 

রাহেজ। বললেন, “কাল সগ্ধ্যে পর্ষস্ত জানি, তখনও ওয়ার্কারর। 
অফিস ঘেরাও করে বসে ছিল। তারপর কী হয়েছে, বলতে পারব না 
স্যার, 

“অফিসের লাইন ধরে লেটেস্ট খবরট1 জেনে নিন ॥ 

ঘরের কোণে গিয়ে ডায়াল ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে হেড অফিসে কার সঙ্গে 
যেন কথা বলে এলেন রাহেজা। অশোককে জানালেন, “অবস্থার 
কোন পরিবর্তন হয়নি। ওয়ার্কাররা এখনও সিট-ইন স্রাইক করে 
বসে আছে। 

অশোক বলল, “মিস্টার রাহেজা, আমি আরেকটু শুয়ে থাকি। 
সকালে উঠেই আপনি নাসিং হোমে চলে গিয়েছিলেন । আপনি নীচে 
গিয়ে একটু রেস্ট নিন। দুপুরে আমি অফিসে যাব। আপনি ঠিক 
একটার সময় এখানে চলে আসবেন । 

বল সত্বেও র'হেজা1 গেলেন না দ্বিধান্বিতের মত ছাড়িয়ে রইলেন । 

অশোক জিজ্ঞেন করল, একছু বলবেন ? 

ই] স্যার__; রাহেজ1 মাথা নাড়লেন। 

বিলুন 

“আপনার শরীর ভাল না। এই অবস্থায় অফিসে যাওয়া কি ঠিক 
হবে? মানে ওয়ার্কাররা ভীষণ এক্সাইটেড হয়ে আছে। ওখানে 
গেলে- 

অশোক রাহেজাকে থামিয়ে দিয়ে বলল, “আমাকে যেতেই হবে। 
ডোণ্ট ওরি।, 

রাহেজার মুখ দেখে মনে হল, অশোকের কথায় তার আদৌ সায় 
নেই। তবে কিছু বললেন না। 

অশোক বলল, “আর একটা কাজ করবেন মিস্টার রাহেজ।। 
আমাদের হাউসের ভাইরেক্টরদের মধ্যে ইনার সার্কেল বলে একট! 
ব্যাপার আছে জানেন তো? 
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রাহেজা বললেন “জানি ।” 

“ইনার সার্কেলের মেম্বার কারা__জানেন ? 

জানি স্যার । 

“নীচে গিয়ে কাদের সবাইকে ফোন করে জানাবেন, আমি একটায় 
অফিসে আসছি। অনুগ্রহ করে ওরা যেন সেই সময় অফিসে থাকেন । 
খুব জরুরী প্রয়োজন । 

রাহেজ]। মাথা হেলিয়ে চলে গেলেন । 


কাটায় কাটায় একটায় রাহেজার সঙ্গে বেরিয়ে পড়ল অশোক। 
হেড অফিসের কাছাকাছি আসতেই লাউডস্পীকারে বহু মানুষের 
চিৎকার ভেসে এলো । 

“লড়াই লড়াই লড়াই চাই-__ 

লড়াই করে বাচতে চাই ।; 

“অটোমেমন বাতিল কর--" 

বাতিল কর, বাতিল কর । 

ছাঁটাই কর! চলবে না_-, 

চলবে না, চলবে না । 

শ্রমিক এক্য- 

“জিন্দাবাদ, জিন্দাবাদ ।, 

অশোকের লিমুজিন হেড অফিসের ভেতর ঢুকতেই দেখা গেল, 
হাজার হাজার মানুষ সামনের সুবিশাল কম্পাউগ্ দখল করে আছে 
আর আকাশের দিকে হাত ছুড়ে ছুড়ে স্লোগান দিয়ে যাচ্ছে । 

চারদিকে অগ্ুনতি পোস্টার আর ফেস্ট,ন। সেগুলোর কোনটাতে 
লেখা__-প্টপ অটোমেসন” ব৷ “স্টপ রিট্রেঞ্চমে্ট' বা শ্রমিক মারা নীতি 
চলবে না” ইত্যাদি ইত্যাদি। 

অশোক জানে, হেড অফিসের কমাঁ এবং নান] মিল এবং ফ্যাক্টরির 
শ্রমিক মিলিয়ে তাদের এমপ্লয়ীর মোট সংখ্যা ছাবিবশ হাজার একশো । 
মনে হল, একজন ওয়ার্কারও বাদ নেই, সবাই হেড অফিসে এসে জম! 
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হয়েছে। 

কম্পাউণ্ডে ঢোকার পরও ভিড়ের চাপে অশোকের লিমুজিন এগুতে 
পারছিল না। 

এদিকে রাহেজ। গাড়ি থেকে নেমে পড়েছেন । প্োগানের তোড 
একটু কমে এলে তিনি চীৎকার করে বলতে লাগলেন, *শুনুন, 
আপনার! শুন্ুন। চেয়ারম্যান এসেছেন, আপনারা দয়া করে একটু 
জায়গা করে দিন ।, 

ছাঁবিবশ হাজার একশো জোড়া চোখ এদিকে এসে পড়ল । সঙ্গে 
সঙ্গে গলার স্বর দশ গুণ চড়িয়ে শ্রমিক-কর্মচারীর! চেঁচিয়ে উঠল। 

“অটোমেশন-; 

“বন্ধ কর, বন্ধ কর। 

“কম্পিউটার বসানো-_, 

“চলবে না, চলবে না। 

শ্রমিকমারা নীতি__; 

বন্ধ কর, বন্ধ কর ।' 

অশোককে দেখে চারদিকে গনগনে আগুনের মতো উত্তেজনা 
ছড়িয়ে যেতে লাগল । রাহেজার মতো স্মার্ট অভিজ্ঞ প্রফেলনাল 
সেক্রেটারিও অত্স্ত বিপন্ন আর নার্ভাস বোধ করলেন। এই মুহুর্তে 
কী কর। উচিত বুঝতে না পেরে অশোকের কাছে দৌড়ে এলেন । 
বললেন, 'স্তার, ওয়ার্কারর। ষে রকম এক্সাইটেড হয়ে আছে তাতে 
মারাত্মক কিছু ঘটে যেতে পারে । আমার মনে হয়, আপাতত বাড়ি 
ফিরে গেলে ভাল হয়। পরে আবহাওয়াটা একটু শাস্ত হলে একটা 
কিছু কর! যাবে। 

অশোক বলল, ফেস দেম বোল্ডলি। এসেই যখন পড়েছি তখন 
ফেরার কোন প্রশ্নই ওঠে না । ওদের বলুন, কম্পিউটারের ব্যাপারে 
ওদের রিপ্রেজেপ্টেটিভদের সঙ্গে আমি আজই কথা বলব। আমি 
অসুস্থ, ওর! যেন দয়া করে আমাকে একটু ভেতরে যাবার রাস্তা করে 


দেয়। 
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চন্দ্রকানস্ত রাহেজ! শ্রমিক কর্মচরীদের ভেতরে গিয়ে চিৎকার করে 
অশোকের কথাগুলে। জানিয়ে দিলেন। তাতে কাজ হল। 

এই হাউসে গোটা পাচেক শ্রমিক ইউনিয়ন আছে। তাদের মধ্যে 
একটাই প্রধান। বাকীগুলো খুবই নগণ্য । 

বড় ইউনিয়নটার প্রেসিডেন্ট ইন্দ্রজিৎ চৌধুরী, ভাইস প্রেসিডেন্ট 
আব,ল তালেব, সেক্রেটারি রণজিৎ সমাদ্দার, জয়েণ্ট সেক্রেটারি 
হরনাথ, ট্রেজারার রামরতন ছুবে এই অবস্থান ধর্মঘটে শ্রমিতদের মধ্যেই 
ছিলেন। তারা ভিড় সরিয়ে অশোকের লিমুজিনটাকে পাকিং লটে 
নিয়ে যাবার ব্যবস্থা করে দিলেন। অশোক গাড়ি থেকে নামতেই 
সারা আন্তরিক ভাবেই জিজ্ঞেস করলেন, “আপনি ইনজিওরড হয়েছেন 
শুনেছিলাম, নাসিং হোমে যেতে হয়েছিল। এখন কেমন আছেন ? 

“ভালই আছি। ধন্যবাদ” অশোক খুব সংক্ষেপে উত্তর দিয়ে 
ভিড়ের ভেতর দিয়ে হেড অফিস বিল্ডিংয়ের দিকে এগিয়ে যেতে 
লাগল। ইউনিয়ন নেতার এবং চন্দ্রকাস্ত রাহেজ। তার পাশে পাশে 
হাটতে লাগলেন । | 

হরনাথ অশোকের ডান ধারে ছিল। খুব আস্তে করে নীচু গলায় 
বলল, 'এই অবস্থায় না! এলেই ভাল হত। পরশু শরীর থেকে এতটা! 
রক্ত বেরিয়ে গেল !, 

অশোক বলল, “ব্যক্তিগত কথাবাতা থাক। ছাবিবশ হাজার 
একশে। ওয়ার্কারের জন্তে আমাকে এখানে দৌড়ে আসতে হয়েছে। 
আমার শরীর থেকে রক্ত বেরুনোর চাইতেও ওটা অনেক বেশী জরুরী 7, 

হরনাথের ভেতর থেকে এক মুহূর্তের জন্থ সেই স্লেহশীল মানুষটি 
বেরিয়ে এসেছিল-_অপার মমতায় ছোটবেলা থেকে অশোককে যে বড় 
করে তুলেছে । সঙ্গে সঙ্গে নিজেকে গুটিয়ে নিল হরনাথ। আর কিছু 
বলল না। 

লিফট পর্যস্ত ইউনিয়ন লীডারর! সঙ্গে সঙ্গে এলেন। যেতে যেতে 
অশোকের চোখে পড়ছিল, দেওয়ালের কোথাও এক সেন্টিমিটার ফাকা 
নেই। সব জায়গায় গাদা গাদ1 পোস্টার স্লাটা রয়েছে। 
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রাহেজা লিফটের দরজা খুলে দিলেন। ন্মশোঁক ভেতরে ঢুকতে 
ঢুকতে শ্রমিক নেতাদের বলল, “আপনারা দয়া করে চলে যাবেন ন11, 

ইউনিয়নের প্রতিনিধি হিসেবে ইন্দ্রজিৎ বললেন, “যাওয়ার কোন 
প্রশ্নই নেই। কম্পিউটারের ব্যাপারে যতক্ষণ না কোন ডিসিসান 
হচ্ছে, আমরা এখান থেকে কোথাও যাচ্ছি না । 

ুড। আমি সাড়ে তিনটের সময় আপনাদের সঙ্গে বসব ।” 

ধন্যবাদ স্যার । 

রাহেজ! বোতাম টিপে দিলেন। ঝিঝির ডাকের মতো একটানা 


আওয়াজ করে লিফটটা কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যে ফোরটিনথ ফ্লোরে" 
উঠে এলো ৷ 


বার 


ওয়ার্কারর সবাই সিট-ইন ্রাইক করলেও ম্যানেজারিয়াল স্টাফ আর 
একজিকিউটিভরা এর মধ্যে নেই । শতকরা আটানববই জন এমপ্রয়ী 
যদি কাজ না করে, মাত্র টু পারসেণ্ট অফিসার দিয়ে অফিস চালু রাখা 
সম্ভব না। গোট| হাউম অচল হয়েই আছে। 

শ্রমিক-কর্মচারীর1 হেড-জফিসের গোটা কম্পাউণ্ড আর মেইন 
গেট জুড়ে বসে থাকলেও অফিসারদের আটকায় নি। অফিসাররা 
এই স্ট্রাইকের মধ্যে নিয়মিত অফিসে এসেছেন এবং অলস সময় কাটিয়ে 
ফিরে গেছেন। আজও তার1 নিজের নিজের ঘরেই রয়েছেন । এদের 
কোন ইউনিয়ন নেই । 

যাই হোক, মশোক তার চেম্বারে ঢুকতেই পাল সসম্ত্রমে উঠে 
দাড়াল। অফিস সংক্রান্ত কাজের ব্যাপারে এই পাশী তরুণীটি তার 
পার্ধোনাল আযাসিস্ট্যাণ্ট। 

পাল বলল, “গুড মণিং স্তার--) 

গুড মণিং+ অশোক বিশাল সেমি সাকু'লার টেবলের ওধারে 
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গিয়ে তার চেয়ারে বসতে বসতে বলল । 
এরপর অশোকের মাথার এবং শরীরের অন্যান্য জায়গার আঘাত 


সম্পর্কে খোজ নিল পা্ল। 

সংক্ষেপে উত্তর দিয়ে অশোক বলল, 'অপারেটররাও কি স্রীইক 
করেছে? 

পার্ল বলল, "হ্যা স্যার ।” 

“তাহলে ডাইরেক্ট লাইনে দেখুন মিস্টার বিলিমোরিয়া, মিস্টার 
আগরওয়ালা, মিস্টার সান্ধু, মিস্টার ভট্টাচারিয়া আর মিস্টার গোমেজ 
এসেছেন কিনা ? 

“এসেছেন স্তার। সেই একটা থেকে সিক্সটিন্থ ফ্লোরের কনফারেন্স 
রুমে অপেক্ষা করছেন । 

অশোক বলল, “ওদের জানিয়ে দিন, দয়া করে যেন আমার 
চেম্বারে চলে আসেন । আমার শরীরটা উইক | বাড়ি থেকে অফিস 
পর্যস্ত আসতেই বেশ কষ্ট হচ্ছে। এক্ষুনি আমায় কনফারেন্স রুমে 
যেতে হলে স্রেন হবে ।, 

পারল ফোন করে বিলিমোরিয়াদের অশোকের কথা জানিয়ে 
দিল। কিছুক্ষণের মধ্যে হাই-পাওয়ার কমিটির মেস্বাররা অশোকের 
চেম্বারে চলে এলেন এবং তার স্বাস্থ্য সম্পর্কে উদ্দিগ্রভাবে খোজ খবর 
নিয়ে মুখোমুখি বসলেন । 

চন্দ্রকাস্ত রাহেজ। এক কোণে আটেনসানের ভঙিতে দাড়িয়ে 
ছিলেন । তিনি জানেন ইনার কমিটির মিটিংয়ের সময় অন্য কারও 
থাকতে নেই। পার্লেরও এ ব্যাপারটা অজানা নয়। ওর! দুজনেই 
চেম্বার থেকে বেরিয়ে যায়। 

অশোক একট! সেকেণ্ডও নষ্ট না করে বলতে থাকে, "খুব জরুরী 
একটা! দরকারে আপনাদের এখানে ডাকিয়ে আনলাম । নিশ্চয়ই খুব 
কষ্ট হল ।” ূ 

হাই-পাওয়ার কমিটির সদস্যর! সমস্বরে বলে উঠলেন, “না না, 
ইটস প্লেজার।, 
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“আমার শরীরের অবস্থার কথ! ভেবে আমাকে ক্ষমা! করবেন ।, 
অশোক বলল। 

বিলিমোরিয়া বললেন, “এ কী বলছেন স্যার! আমাদের খুব 
অন্বস্তি হচ্ছে । 

এ কথার উত্তর না দিয়ে অশোক বলল, “নাউ অন টু বিজনেস। 
কাজের কথায় আস যাক-_; 

সবাই টেবলের ওধারে মেরুদণ্ড টান টান করে বসলেন । 

অশোক কিছুটা রুক্ষ গলায় বলতে শুরু করল, “আমাদের এখানে 
কম্পিউটার বসাবার ব্যবস্থা হয়ে গেছে, অথচ হাউসের টপমোস্ট পার্সন 
হয়েও আমি কিছুই জানি না। আমাকে বাদ দিয়ে এত বড় একটা 
ব্যাপারে ডিনিসান নেওয়া হল, ইট্‌স রীয়েলি সর ।, 

বিলিমোরিয়া নড়েচড়ে বসলেন। ত্ঠাদের মুখপাত্র হিসেবে 
ভট্টাচারিয়া বলে উঠলেন, "স্যার, বিষয়টা! আপনাকে জানানোর মতো 
 ইম্পট্যান্ট বলে মনে হয় নি। ভেবেছিলাম, সামান্য ব্যাপার-_+ 

'সামান্ত না অসামান্ত, ছাবিবশ হাজার ওয়ার্কারের সিট-ইন স্্রাইক 
দেখে আপনাদের কী মনে হচ্ছে? 

ভট্টাচারিয়! চিনস্তাগ্রস্তের মতো৷ বললেন, “ব্যাপারটা যে এভাবে 
টার্ণ নেবে, ঠিক বুঝতে পারিনি |? 

হঠাৎ কী মনে পড়তে বিলিমোরিয়া বললেন, “এক্সকিউজ মী স্যার, 
একটু ইণ্টারাপ্ট করছি। মিস্টার তট্টাচারিয়া৷ একটা ব্যাপার জানেন 
না। লাস্ট উইকে দিল্লী ছিলেন। কালই ফিরেছেন মাত্র- 

অশোক বলল, “ঠিক আছে, বলুন-_- 

বিলিমোরিয়া বললেন, “আপনার হয়তো মনে নেই, লাস্ট হাই- 
পাওয়ার মীটিংয়ে আপনাকে কম্পিউটারের কথ। জানানো হয়েছিল 1, 

“আমার মেমোরি খুব খারাপ না মিস্টার বিলিমোরিয়া । 
আপনার! জানিয়েছিলেন, জাপান আর আমেরিকায় কোথায় যেন, 
আমি এই হাউসে আসার আগেই কটা কম্পিউটারের অর্ডার দেওয়া 
হয়েছে। 
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হ্যা স্যার । 

“কিন্ত সেগুলে। রবিবার, যখন কেউ অফিসে থাকবে না, অফিসে 
এনে বসাবার কথাটা এমপ্লয়ীদের তো নয়ই, আমাকেও জানানো 
হয় নি 

হঠাৎ কনসাইনমেন্টটা এসে গেল কিনা । তবু আপনাকে ফোনে 
ধরার চেষ্টা করেছিলাম । আপনি বাড়ি ছিলেন না। মেসেজও রেখে 
দিয়েছিলাম, 

অশোকের মনে পড়ল, রবিবার সকালে পারমিতার সঙ্গে বেলে- 
ঘাটার বস্তিতে তাঁর 'নব জীবন প্রকল্পের কাজ দেখতে গিয়েছিল সে। 
সেখান থেকে হর্টিকালচার গার্ডেনে ফ্লাওয়ার-শেো ওপেন করতে 
গিয়েছিল, তারপর টালিগঞ্জের ব্যারাক-বাড়িতে ! টালিগঞ্জ থেকে 
ইটের ঘায়ে বেছু'শ হয়ে নাসিং হোমে । এর মধ্য মেসেক্ত পাওয়ার 
উপায় ছিল না। 

অশোক একটু ভেবে বলল, “আমি রবিবার সারাদিনই বাড়ি ছিলাম 
না। তাই মেসেজ পাই নি। কিন্তু একটা কথা বুঝতে পারছি না-- 

“কী ? 

“কম্পিউটারগুলো। কিসে এসেছে-_-প্লেনে না জাহাজে £ 

“জাহাজে ॥ 

“জাহাজে এলে শিপিং কোম্পানি নিশ্চয়ই কনসাইনমেণ্টের খবর 
আগেই জানিয়ে দেয় যাতে ক্লায়েন্ট সঙ্গে সাঙ্গ মাল ছাড়িয়ে নিতে 
পারে । 

বিলিমোরিয়া অন্বস্তি বোধ করলেন । বললেন, “তা জ্ঞানায় » 

“আমাদের কম্পিউটার নিয়ে জাহাজ কবে ক্যালকাটা পোর্টে 
এসেছে? 

বিরুদ্ধ পক্ষের ছু'দে ব্যারিস্টারের মতো উল্টোপাল্টা জেরা করে 
করে অশোক ব্যানাজি নামে এই পেডিগ্রি-হীন আলাম ডোয়েলার 
ছোকরাটি যে তাকে কোণঠাসা করে ফেলবে, এতটা বিলিমোরিয়ারা 
ভাবতে পারেন নি। ভাস ভাসা ভাবে তিনি বললেন, "লাস্ট উইকে 
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এসেছে । 

“শিপিং কোম্পানি কবে কনসাইনমেন্ট ছাড়িয়ে নেবার জন্য খবর 
পাঠিয়েছিল ? 

এয়ার কপ্ডিশানড চেম্বারে বসেও বিলিমোরিয়া গ্রায় ঘেমে উঠলেন, 
এই তো তিন-চার দিন আগে । মানে, 

অশোক ব্লল, “শিপিং কোম্পানিতে খোজ নিয়ে কবে জাহাজ 
এসেছে, কবে ওরা মাল ছাড়াতে বলেছে, এ সব জানতে চোয়ে 
আপনাদের বিব্রত করতে চাই না। তবে একটা কথা আপনাদের 
পরিঞ্কার জানিয়ে দিচ্ছি_ 

সবাই উদগ্রীব তাকিয়ে থাকেন । 

অশোক বলতে লাগল, “আমাকে না জানিয়ে এই হাউসের কোন 
ব্যাপারে কোন ডিসিসান নেওয়া চলবে না ।, 

সবাই একসঙ্গে বলে উঠলেন, "নিশ্চয়ই স্যার, ভবিষ্যতে এ রকম 
আর হবে না), 

একটু চুপচাপ । তারপর অশোক বল, “এমপ্রয়ীরা যে লিট-ইন 
স্্টাইক করে বসে আছে, এ নিয়ে আপনারা কিছু ভেবেছেন ? 

সান্ধু সাহেব বললেন, “ভাবাতাবির কিছু নেই স্যার! আপনি 
আসার অনেক মাগে থেকেই ডিসিসান নেওয়া ছিল, কম্পিটটার 
বসবে । শুধু তা-ই না, ফেজড. প্রোগ্রাম নিয়ে ফ্যাক্রবিগুলোও 
মভার্ণাইজ কর হবে। আপনার আগে সোমদেব চ্যাটাঙজ্জি যখন 
ছিলেন, তার চেয়ারম্যানশিপেই এই সিদ্ধান্ত নেওয়া হয় ।, 

অশোক বলল, “এই ইনফরমেসনটা আমার কাছে অজান। নয়। 
এর আগে যখন হাই-পাওয়ার কমিটির মিটিং বসেছিল তখনই 
আপনারা আমাকে এ ব্যাপারে জানিয়ে ছিলেন। কিন্তু আমাদের 
মতো হিউজ ম্যানপাওয়ার যে দেশে, যে দেশে লক্ষ লক্ষ মানুষ বেকার 
সেখানে মডার্ণাইজেসন বা অটোমেসনের নামে নতুন বেকার তৈরী 
হতে দেওয়া যায় না।, 

“কিন্তু স্তার-_” আগরওয়াল৷ বলে উঠলেন, “যদি পারমিসান দেন 
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তো! একটা কথা পেশ করি । 

“অবশ্যই-_ অশোক ডান দিকে টেবলের কোণাকুণি বিপুল 
চেহারার ইগ্তাস্ত্রিয়াল টাইকুন ব্রিজলাল আগরওয়ালার দিকে তাকাল । 

আগরওয়াল। বলতে লাগলেন, গ্যার আপনি অনেক জ্েয়ানী 
মানুষ আছেন । লর্ণেড ভি। আপনি জরুর জানেন ফরেনে, মতলৰ 
মিভল-ইস্টের কুয়েত, ইরাক, ইজিপ্ট, আরব এমেরিটাস, আফ্রিকার 
তিন চারটে কান্টি আর ফার-ইস্টের দশ বারোটা স্টেটে আমাদের 
এক্সপোর্ট মার্কেট আছে। ইওরোপ, আফ্রিকা আর এশিয়ার নান। 
জায়গায় আমরা নয়! নয়া মার্কেট ঢুড়ে বেড়াচ্ছি।? 

“জানি ।; 

“আপনি জানেন, আমাদের টার্ণ-ওভারের থার্টি পারসেন্ট হয় 
ফরেন এক্সপো থেকে । 

“আই নো ইট।? 

“তা তো জানবেনই, তা তো জানবেনই | স্যার না জানেন কী, 
না বোঝেন কী ।; 

লোকট! বেশি কথা বলে। অশোক ভেতরে ভেতরে খুবই বিরক্ত 
হচ্ছিল কিন্তু বাইরে তা ফুটে উঠতে দিল না । হাই-পাওয়ার কমিটির 
মাননীয় সদস্যদের কাছে বিরক্তি প্রকাশ করা সম্ভব না। সে বলল, 
“আমার কথা থাক । আসল ব্যাপারট। কী? 

আগরওয়াল। বললেন, “আসল বেপারের দিকেই তে! কদম কদম 
এগিয়ে যাচ্ছি । আগে থোড়াসে ইনট্রোভাকসান তো করে নিতে 
হবে। 

অশোক উত্তর দিল ন|। 

আগরওয়ালা ফের বললেন, আপনি জানেন, আমর1 যেসব 
জায়গায় এক্সপোর্ট করি, জাপান ইউ-কে, কানাডা আর ওয়েস্ট 
জার্মানিও সেখানে ঘুধবার ৫কাসিন করছে ॥ 

“জানি অশোক বুঝতে পারল, কিছুতেই তাড়াতাড়ি কাজের 
কথায় আসবেন না৷ আগরওয়ালা । যতক্ষণ না৷ আগল জায়গায় তিনি 
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পৌঁছুচ্ছেন, অশোককে অনবরত “জানি জানি” করে যেতে হবে । 

আগরওয়ালা বলতে লাগলেন, “আপনি জানেন এ কাটি গুলে! 
এটরুনোলজির দিক থেকে কত আযাডভান্সড্‌ ৷ প্রযুক্তিবিষ্ভাক1 হাইয়েস্ট 
লীকে ওরা পৌছে গেছে। 

'জানি।; 

“ভবিষ্যতে ওদের সঙ্গে আমাদের কমপিটিসন করতে হবে ।, 

“জানি ।; 

'পুরানে। মান্ধাতা আমলের মিশিনে যে প্রোডাক্ট বেরুবে তা দিয়ে 
ইউ-কে, জাপানের সঙ্গে কমপিটিসনে আমর পারব না ।, 

জানি । এ নিয়ে আগেও আমাদের মধ্যে কিছু ডিসকাসান 
হয়েছে।? 

আগরওয়াল। বলে যেতে লাগলেন, “তার রেজাল্ট কী হবে জানেন, 
এ সব মার্কেট থেকে আমর! বিলকুল হটে যাব ।” 

অশোক উত্তর দিল না। 

আগরওয়াল। ফের বললেন, “তা হলে এক্সপোর্ট মার্কেটের জন্যে 
আমরা যে প্রোডাক্ট বানাই তা বন্ধ করে দিতে হবে। শুধু তাই না, 
এক্সুপোর্টের জন্তে আমর! একটা! বিরাট ইউনিটও খুলেছি। সেখানেও 
তালা ঝুলিয়ে দিতে হবে । তার রেজাণ্ট হবে কমসে কম হাজার 
ওয়ার্কার বেকার ।, 

অশোক বলল, “যদি দরকার হয়, ডোমেস্টিক মার্কেটে এ প্রোডাক্ট 
চালাব । 

ইম্পসিবল-__ বিলিমোরিয়া হঠাৎ বলে উঠলেন, “গভর্ণমেন্ট 
হানড্রেড পারসেণ্ট এক্সপোর্টের জন্তেই ওই ইউনিটটা খুলতে দিয়েছিল । 
ডোমেহিক মার্কেটে ওখানকার প্রোডাক্ট চালানো যাবে না।' 

অশোক খানিকক্ষণ চুপ করে রইল, তারপর বলল, “ফরেন মার্কেটে 
এখনও তো আমাদের মাল চলেছে । ও ব্যাপারে পরে ভাবা যাবে। 
যে প্রবলেমট সম্বন্ধে এই মুহুর্তে আমাদের ডিসিসান নিতে হবে সেটা 
নিয়ে কথ! বল! যাক ।, 
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বিলিমোরিয়ারা একসঙ্গে বলে উঠলেন, হ্যা হ্যা, নিশ্চয়ই 1, 

অশোক বলল, “আপনারা সবাই দেখছেন, কমপিউটার বসা 
গেলে তার ফল কী দাড়ায় । আমাদের সমস্ত ইউনিট বন্ধ হয়ে গেছে । 
ছাবিবশ হাজার ওয়ার্কার কন্টিনিউয়াস সিট-ইন ট্রাইক শুরু করে দিয়েছে। 
এভরিথিং ইন আওয়ার হাউস ইজ টোটালি প্যারালাইজড্‌।, 

সান্ধু বললেন, “হ্যার, নতুন কিছু ইনট্রোডিউস করতে গেলে বাধা 
তো আসবেই | নান1 অপজিসনের মধ্যেও বন্ধে ব্যাঙ্গালোর ফরিদাবাদে 
মডার্ণাইজেসনের কাজ চলছে। এখন কোন রকমে চলে যাচ্ছে, 
কিন্তু ইণ্তাস্ট্রি চালাতে গেলে দশ বছর পরের কথ! ভেবে তো প্ল্যান 
করতে হবে ।, 

অশোক বলল, “আমাদের মত গরীব দেশে যেখানে কোটি কোটি 
মানুষ বেকার, কোটি কোটি মানুষ পভার্টি লাইনের নীচে, সেখানে 
ইগ্তান্তরিয়াল ডেভলাপমেণ্ট কীভাবে করতে হবে সে সম্বন্ধে একটা 
স্যাশনাল পলিসি তৈরি কর! দরকার । মনে রাখতে হবে ইণ্ডাস্ত্রি বা 
এশ্রিকালচার--এই ছুটে! ভাইটাল জায়গায় আমাদের এমন নীতি: 
নিতে হবে যাতে পীপল উপকৃত হয়। দেশের সব কিছুই পীপলের 
জন্যে | কিন্তু সে ব্যাপারে এই মুহুর্তে না ভাবলেও চলবে । এখন যেটা 
সব চাইতে বেশি দরকার তা হল কম্পিউটার বসানো সম্পর্কে 
ডিসিসান নেওয়1 । 

বিলিমোরিয়া বললেন, “বেশ তো, এ সম্বন্ধে আপনার মত কী? 

“আমার মত হল, আপাতত এই হাউসে কম্পিউটার বসবে না। 
এমনিতেই লোক চাকরি পাচ্ছে না। কম্পিউটার বসিয়ে ছাটাইয়ের 
ব্যবস্থা আমি কিছুতেই হতে দেব ন11) 

কেউ কোন মন্তব্য না করে একদৃষ্টে অশোকের দিকে তাকিয়ে 
রইলেন । 

একটান1 কথা বলে ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল অশোক । খানিকক্ষণ 
চুপ করে থেকে সে বলল, 'সোসাল প্যাটার্ণ চেঞ্জ করার জন্যেই আমি 
আপনাদের হাউসে এসেছিলাম । আর আমি এখানে থাকতে থাকতেই 
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আপনার! নতুন ম্পীসিসের বেকার তৈরী করতে চান ।” 

বিলিমোরিয়া বললেন, "যারা এখানে কাক্গ করছে তাদের 
একজনকেও আমরা ছাটাই করব না স্যার। আমাদের হাউসের 
হিস্রিতে রিট্রেঞ্চমেণ্টের কোন নজীর নেই । আমরা পঁচাত্তর বছর ধরে 
পীপল এবং কা্টিকে সারভিস দিয়ে আসছি 1” 

অশোকের মুখে একট! খিস্তি এসে গিয়েছিল। কিন্তু দেশের 
বিশাল এক ইগ্তাস্ট্রিয়াল এম্পায়ারের, টপমোস্ট ব্যক্তির মুখে বস্তির 
টাছাছোল খিস্তি মানায় না। অশোক নিজের জিভকে প্রাণপণে 
সামাল দিয়ে গম্ভীর গলায় বলল, “ছাটাই হয়তো! করবেন না কিন্তু 
নতুন লোক রিক্রুটমেণ্টের কী হবে? 

কেউ উত্তর দিলেন ন1। 

অশোক আবার বলল, “আ্যাপয়েন্টমেন্টের রাস্তা যদি বন্ধ হয়ে যায়, 
প্রত্যেক বছর কলেজ ইটনিভারসিটি, টেকনিক্যাল স্কুল, ইঞ্জিনিয়ারিং 
ইনস্রিটিউট--এ সব জায়গা থেকে যে লক্ষ লক্ষ ছেলেমেয়ে বেরিয়ে 
আসছে তাদের কী হবে? 

এবারও সবাই চুপচাপ রইলেন । 

অশোক এবার বলল, “আমি খুবই অন্ুস্থ | এয়ার-কণ্ডিশানড 
চেম্বারে ছু'ফুট গদিতে বসেও কথা বলতে কষ্ট হচ্ছে! একটু পরেই 
আমি বাড়ি ফিরে যাব। তার আগে আপনাদের জানিয়ে দিচ্ছি, 
কম্পিউটার বসবে না, বলবে না, বসবে না। তবু কেউ যদি জোর করে 
বসাতে চান, আমি যে ভাবেই হোক আটকাব ।, 

বিলিমোরিয়ারা নিজেদের মধ্যে নীচু গলায় গুজ গজ করে কিছু 
পরামর্শ করে নিলেন । তারপর বললেন, “ঠিক আছে স্যার, আপনার 
যখন ইচ্ছা! নয় তখন কম্পিউটার বসবে না । আপনার সম্মানের চাইতে 
সেট। কখনই বড় নয়।, 

এটাও এই ইগ্তাহ্রিয়াল টাইকুনদের কোন চাল কিনা কে জানে। 
অশোক ভাবল এদের সম্বন্ধে ভবিষ্যতে যথেষ্ট সতর্ক থাকতে হবে। 
মুখে সামান্থ হাসি ফুটিয়ে অশোক বলল, থশ্ুবাদ। তা হলে 


১৩৯ 


ইউনিয়নকে ডাকা যাঁক। 

“কেন স্যার ? 

“ওদের জানিয়ে দিতে হবে কম্পিটিউটারের ব্যাপারে আমর,' 
ডিসিসান চেঞ্জ করেছি । না হলে লাগাতার ধর্মঘট চলতেই থাকবে ।, 

গম্ভীর মুখে বিলিমোরিয়া বললেন, "নিশ্চয়ই স্যার, ইউনিয়নকে 
ডাকতেই হবে। তবে আমার একট কথা ছিল--+” 

“কী 1 

“এত তাড়াতাড়ি ওদের না-ই বা ডাকলাম ।, 

“মানে? অশোকের চোখ কুঁচকে গেল। 

বিলিমোরিয়া বললেন, আজই যদি ডাকা হয়, ওরা ভাববে আমর! 
ভয়ে সারেগ্ডার করছি । তা হলে স্তার, ভবিষ্যতে ওদের ট্যাকৃল্‌ কর! 
মুশকিল হয়ে উঠবে । ইউনিয়নকে কোন ভাবেই ম্যানেজমেন্টের 
মাথায় চড়তে দিতে নেই ।, 

'আপনারাই তো বললেন, আমার সম্মান রাখার জন্তে কম্পিউটার 
-বসবে না। 

“তা তে! বলেছিই ।, 

“তা হলে সেটা আজই জানিয়ে দিতে অস্ুবিধা কোথায় ? 

বিলিমোরিয়ারা উত্তর দিলেন না । 

অশোক একটু ভেবে বলল, “যত দেরী করবেন ততই ম্যান-ডেজ 
নষ্ট হবে, প্রোভাকসান কমবে, এক্সাইটমেণ্ট বাড়বে । শেয়ারহোল্ডারর। 
কম ডিভিডেগু পাবেন, গভর্ণমেন্টের ভাগের ট্যাক্স কমে যাবে ॥ 

ভট্রাচারিয়। বললেন, “সবই ঠিক স্তার। তবু একটু দেরি করে 
ইউনিয়নকে জানালে আমার মতে ভাল হবে । 

অশোক বিরক্ত হল । রুক্ষ গলায় জিজ্ঞেস করল, “কী রকম ? 

“এখন মাসের ফোর্থ উইক চলছে । আর কয়েক দিন পরেই নতুন 
মাস পড়ছে । পয়ল1 তারিখে মাইনে হাতে ন। পেলে ওয়ার্কারদের মধ্যেই 
দেখবেন ডিভিসন হয়ে যাবে । আফটার অল যার! চাকরি-বাকরি করে 
সংসার চালায় তাদের ঘরে ক'ট! পয়স1 জম! থাকে বলুন। তখন-_+ 
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ভট্টাচারিয়। তার কথ। শেষ করতে পারলেন না। তার আগেই 
অশোক বলে উঠল, “তার মানে গরীব ওয়ার্কারদের জমানো পয়সা 
নেই। ফলে তার! বেশিদিন স্রাগল্‌ করতে পারবে না। আপনারা 
এই স্থুযোগটা কাজে লাগাতে চান, এই তো? 

ভট্রাচারিয়া থেকে শুরু করে সান্ধু পর্যন্ত সবাই সমন্বরে বললেন, 
শুধু আমরা কেন, অন্ঠ সব হাউসের ম্যানেজমেণ্টও এই ভাবেই 
স্থুযোগ নিয়ে থাকে স্যার । 

ন্যরি, ওয়ার্কারদের সম্বন্ধে আপনাদের দৃষ্টিভঙ্গিটা এখন থেকে 
পাণ্টাতে হবে ।* অশোক বলল। 

একটু চুপ। 

তারপর অশোকই আবার শুরু করল, “আপনাদের কি ধারণা, 
ঠিক সময়ে মাইনে না পেলে, মানে পেটে হাত পড়লে ওয়ার্কারর! 
সারেগডার করবে? কম্পিউটার বসাতে দেবে? আমি তো জানি বছর 
তিনেক আগে এই হাউসে কণ্টিনিউয়াস তিন মাস স্রীইক হয়েছিল। 
ওয়ার্কারর! তখন সারেণগ্ার করে নি।' 

সান্ধু বললেন, 'সহজে ওরা সারেগ্ডার করবে বলে মনে হয় না। 
এখানকার ইউনিয়ন খুবই স্্রং। তবে স্তার খিদে ব্যাপারট। মারাত্মক | 
পেটে হাত পড়লে ওয়ার্কাররা নিশ্চয়ই ইডনিয়ন লীডারদের ওপর 
প্রেসার দেবে। লীডারদের আ্যাটিচুড তখন অনমনীয় থাকবে না। 
ভার! আমাদের টেবলের উল্টে! দিকে বলতে বাধ্য হবেন ।” 

“আপনার! তখন রীতিমত উদারতা দেখিয়ে বলবেন, ঠিক আছে, 
ওয়ার্কারদের কথ! বিবেচনা] করে আমর! কম্পিউটার বসাচ্ছি না 
এই তো? 

“অনেকটা তাই । 

অশোক সামনের দিকে অনেকখানি ঝুঁকে আচমকা জিজ্ঞেস 
করল, “ইগ্ডিয়া এখন স্বাধীন দেশ, তাই না ? 

সেকী বলতে চায়, বুঝতে ন1 পেরে বিলিমোরিয়! চুপ করে 
রইলেন। 
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অশোক বলতে লাগল, “ওয়ান্ডের কোন স্বাধীন রাষ্ট্রে 
ওয়ার্কারদের সঙ্গে ম্যানেজমেন্টের সম্পর্কটা প্রভু-ভূত্যের মতো হওয়া 
উচিত না। আসলে ইগ্ডিপেনডেন্সের তেত্রিশ বছর বাদেও আমাদের 
ঘাড়ে কলোনিয়াল মাস্টারদের স্পিরিট এখনও ভর করে আছে । একটু 
থেমে বলল, “আমাদের টোটাল আউটলুকটা বদলে ফেলতে হবে । 
ওয়ার্কার আর ম্যানেজমেণ্ট _এই দুটোকে আলাদাভাবে দেখলে চলবে 
না। ছুটে! মিলিয়ে কমপ্লীট ইউনিট । একে অন্তের কমপ্রিমেন্টারি |, 

বিলিমোরিয়া বললেন, “অবশ্যই । তবে স্যার, ওয়ার্কারদের সম্বন্ধে 
দৃষ্টিভঙ্গি বদলেও একটা কথা মনে রাখতে হবে ।” 

“কী সেটা? | 

“'আযডমিনিই্রেন ।, 

“একটু বুঝিয়ে বলুন ॥ 

বিলিমোরিয়া এবার যা বললেন ত1 এই রকম। স্বাধীন রাষ্ট্র 
শ্রমিক কর্মচারীদের সম্পর্কে যে নীতিই নেওয়া হোক না তা হওয়! 
উচিত উদার এবং মানবিক। তাদের সঙ্গে আন্তরিক এবং স্বগ্তাপৃণ 
ব্যবহারও করতে হবে। তবু ডিসিপ্লিন বলে একটা কথা আছে। 
ইপ্ডাস্ট্রিতে সেটা বজায় রাখতেই হবে। আর সেটা রাখতে হলে 
ম্যানেজমেন্ট এবং ওয়ার্কারদের মধ্যে কিছুটা দূরত্ব থাকা দরকার । 
খুব বেশি মাখামাখি হলে শ্রদ্ধার ভাবটা কিন্তু থাকে না। তাতে 
ম্যানেজমেন্টের পক্ষে অনেক সময় কড়া স্টেপ নিতে অস্ত্রবিধা হয়। 
অথচ দরকার মতে হরি না হলে শিল্পে শাস্তি থাকবে না| ম্যানেজ- 
মেন্টের নামে চিরকালই অথরিটেরিয়ানিজমের ছুন্নাম আছে । শ্রমিকদের 
মধ্যেও ইচ্ছামতো! চলবার প্রবণতা দেখা দিতে পারে । তার ফলাফল 
ভাল হবে না। অনবরত অশান্তি এবং উত্তেজনা লেগেই থাকবে। 

অশোক বলল, “এখানে আপার পর একট! ব্যাপার আমি লক্ষ্য 
করেছি; 

কীন্যার 1 বিলিমোগিয়া জিজ্ঞান্থ চোখে তাকালেন। 

“এই হাউসে ছারিবশ হাজারের বেশি ওয়ার্কার । অথচ ম্যানেজ- 
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মেন্টে তাদের একজন রিপ্রেজেন্টেটিভও নেই । আমাদের মতো! হাই- 
পাওয়ার কমিটির পাঁচজন মেম্বারই এখানকার সব পলিসি ঠিক করি। 
এবং সেটা ছাবিবশ হাজার মানুষের ঘাড়ে চাপিয়ে দিই। এ রকম 
এত সিস্টেম কী ভাবে যে চলছে, সেট! ভাবলে অবাক হতে হয়। 

অশোকের কাছ থেকে এ জাতীয় কথা কেউ প্রত্যাশা করেন নি। 
হাই-পাওয়ার কমিটির মাননীয় সদস্যরা প্রায় চমকে উঠলেন । চমকটা 
একটু ধিভোলে সান্ধু বললেন, “আযাডমিনিষ্ট্রেসন চালাতে হলে যোগ্যতা 
এবং অভিজ্ঞতার দরকার । একজন সাধারণ ওয়ার্কারের মধ্যে সে সব 
পাওয়। কি সম্ভব ? 

অশোক বলল, “সাধারণ ওয়ার্কারকেই বা বেছে নেবেন কেন। 
শ্রমিক কর্মচারীদের মধো সবাই ইণ্টেলিজেন্দ বা শিক্ষাদীক্ষায় 
একেবারে লোয়েস্ট লেভেলে পড়ে আছে, এটাই ব1] ভাবছেন কেন? 
ছাঁবিবশ হাজার লোকের ভেতর একজনও বুদ্ধিমান নেই, এটা ভাবা 


আমার পক্ষে কষ্টকর। রাইট পাসনটিকে বেছে নেবার দায়িত্ব 
আপনাদের? 


কেউ উত্তর দিলেন ন1। 

অশোক থামে নি। সে একটান1 বলতে লাগল, 'আর যোগ্যতা, 
সেটা প্রমাণ হবে কীভাবে? সে জন্য স্বযোগ তো পাওয়া চাই। 
একসপীপিয়েন্স সম্পর্কেও একই কথা । যদি কিছু মনে না করেন, 
মাপনাদের একট কথা বলতে চাই-_ 

সবাই কোরাসে গলা মেলালেন, “কিছু মনে করব না, আপনি 
বলুন ।' 

“মাপনারা ধারা ইগ্ডিয়ার ফোরমোস্ট শিল্পপতি, তারা কিন্ত 
যোগ্যতা আর অভিজ্ঞতার ঝোল] কাধে করে এই পুথিবীতে আসেন 
নি। কাজ করতে করতেই এ সব অর্জন করেছেন ।' 

'রাইট স্যার, রাইট । আগরওয়াল। বললেন, “আপনি বোধহয় 


ওয়ার্কারদের ভেতর থেকে ছু-একজনকে ম্যানেজমেন্টে ঘুষিয়ে দিতে 
চাইছেন ।; 
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অশোক বলল, “একজ্যাকুলি । 

“তার রেজাপ্টট! কী দাড়াবে, ভাবতে পারেন ? 

«কী ? 

বঙ্গালীতে একটা কথা আছে না, শেরের ঘরে ঘোগ। ঘো 
হয়ে ম্যানেজমেন্ট ঘুষে ডিমাণ্ড করে জান চৌপাট করে দেবে। 
এমনিতেই ডিম্যাণ্ড করে করে ওরা সত্যনাশ করে ছাড়ছে। স্যার. 
নয়! ঝামেলাকে বরণডাল1 সাজিয়ে ইনভাইট করে আনবেন না ।” 

«এ সব নিয়ে পরে আলোচনা হবে। তবে একটা কথা বলে 
রাখি, ম্যানেজমেন্টে ওয়ার্বারদের রিপ্রেজেণ্টেটিভ নিলে প্রবলেম 
অনেক কমে যেত। যাক, ইউনিয়ন লীডারদের ডেকে আমাদের 
ডিসিসানট। জানিয়ে দেওয়া যাক 1, 

এত দ্রেত বাপারট। কেউ মিটিয়ে ফেলতে চান নি। এটা তাদের 
কাছে একটা ডিফিট বলেই মনে হয়েছে । অনিচ্ছাসত্বেও বিলিমোরিয়া 
বললেন, “ঠিক আছে স্তার, আপনি যখন বলছেন তখন ওঁদের, 
জানানো হোক । তবে--. 

তবে কী? 

“ওদের ডাকার আগে দু-একটা ফর্মালিটি আছে ।, 

“কী রকম? 

“ডেট আর টাইম ঠিক করে ইউনিয়ন অফিসে চিঠি পাঠাতে হবে । 

অশোকের চোয়াল শক্ত হয়ে উঠল। সে বুঝতে পারছে, 
বিলিমোরিয়া এ ভাবে খানিকটা সময় নিতে চাইছেন। কিন্তু কোন 
ভাবেই দেরি করলে হবে না। অশোক বলল, “আমার পি-একে 
ডাকিয়ে এখনই চিঠির ব্যবস্থা করছি। মোট কথা, আজ চারটের 
মধ্যে কম্পিউটারের ব্যাপারট] মিটিয়ে ফেলতে চাই। বলেই বেল 
বাজিয়ে দিল। 

সঙ্গে সঙ্গে একট! বেয়ার! বাইরে থেকে দৌড়ে এসে আটেনসনের 
ভঙ্গিতে দাড়াল । অশোক তাকে পার্লকে ডেকে আনতে বলল । 

পার্ল এলে অশোক বিলিমোরিয়াকে বলল, “ফর্মালিটির ব্যাপারট& 
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আমি ঠিক জানি না। আপনার! পার্ণকে নোট দিন। ও এক্ষুনি 
টাইপ করে দেবে । 

বিলিমোরিয়ার কাছ থেকে নোট নিয়ে পনেরো মিনিটের মধ্যে 
টাইপ করে ফেলল পার্ল। তারপর কোম্পানি সেক্রেটারি 
কার্নেকারকে ডাকিয়ে এনে চিঠিতে সই করিয়ে বেয়ার! দিয়ে ইউনিয়ন 
অফিসে পাঠিয়ে দেওয়া হল। এ জাতীয় চিঠিতে সেক্রেটারিরই সই 
কর! এই হাউসের নিয়ম। 
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সাড়ে তিনটেয় ইউনিয়ন লীডারদের অশোকের চেম্বারে আসতে বল। 
হয়েছিল। ঘড়ির কাটার সঙ্গে সময় মিলিয়ে তাঁরা চলে এলেন । 
মোট পাচজন- রণজিৎ সমাদ্দার, রামরতন ছুবে, হরনাথ, আবদুল 
তালেব আর ইন্দ্রজিৎ চৌধুরী । 

বিলিমোপিয়ারা এখনও আশোকের চেম্বারে বসে আছেন । তবে 
বসার আযারেঞ্জমেপ্টটা একটু অন্য রকম করা হয়েছে । টেবিলের ওধারে 
অশোককে মাঝখানে রেখে তার ছু'পাশে বিলিমোরিয়া, সান্ধু 
ভট্টাচারিয়া এবং আগরওয়াল1 বসেছেন। "টেবিলের এ ধারে কয়েকটা 
চেয়ার সাজানো রয়েছে । সেগুলো ইউনিয়ন লীডারদের জন্য। 
অর্থাৎ ম্যানেজমেণ্ট এবং ইউনিয়ন মুখোমুখি বসবে । 

ম্যানেজমেন্টের তরফ থেকে অশোক বলল, “আম্ন আস্মন)_ 
বন্ুন। 

ইউনিয়ন নেতার! হাত জোড় করে সৌজন্যমূলক নমস্কার জানাতে 
জানাতে বসে পড়লেন। 

কাজের কথা শুরু হবার আগে হরনাথ নিজের অজান্তেই যেন 
বলে উঠল, “কেমন আছিস অশোক 1? অফিসের গোলমালের জন্টে 
তোকে নানিং হোমে দেখতে যেতে পারি নি।, 
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অশোক বলল, “এখানে আমরা কেউ শারীরিক অবস্থা সম্বন্ধে 
আলোচনা করতে আসি নি। পার্সোনাল ব্যাপারটা অফিসের 
বাইরে হবে ।, 

কয়েক মাস আগে অশোক যখন এই হাউসে আসে, ইউনিয়ন 
লীডারর! তার সঙ্গে দেখ! করতে এসেছিলেন । তাদের মধ্যে হরনাথও 
ছিল। অশোক তার শরীর স্বাস্থ্য সম্পর্কে খোজ নেওয়ায় হরনাথ 
জানিয়েছিল অফিসের ভেতর মে পার্সোনাল রিলেসান রাখতে চায় 
না। আজ যে অশোক এ রকম একটা উত্তর দিল ত1 সেদিনের কথা 
মনে রেখে । 

হরনাথ মুহুর্তে নিজেকে গুটিয়ে নিল । বলল, “ও ও, আচ্ছা 

ইউনিয়ন নেতাদেরও সৌজন্তের খাতিরে অশোকের আঘাত- 
টাঘাত সম্পর্কে খোঁজখবর নেবার ইচ্ছ। ছিল। কিন্তু হরনাথের অবস্থ! 
দেখে তারা আর কিছু জিজ্দেন করলেন না। 

অশোক এবার বলল, “নাউ অন টু বিজনেস। দরকারী কথায় 
আসা যাক ।' 

শিরটাড়া টান টান করে বসলেন শ্রমিক নেতারা । 

অশোক বলতে লাগল, “আমাদের বক্তব্য সামান্তই । কম্পিউটার 
বসানো সম্পর্কে যে সিদ্ধান্ত নেওয়৷ হয়েছিল, সব দিক বিবেচন1 করে 
সেটা উইথড্র করা হল।- আমাদের হাউসে আপাতত কম্পিউটার 
বসছে না। আশা করি আপনারা খুশি হয়েছেন-_ 

শ্রমিক নেতার! এতট। ভাবতে পারেন নি। অপ্রত্যাশিত বিস্ময়ে 
ভার! প্রায় চেঁটিয়েই উঠলেন, "খুব খুশি হয়েছি স্তার। এই উইথডর- 
য়ালটা আপনার জন্তেই সম্ভব হল। নইলে আমাদের আরও বড় 
রকমের স্রাগল করতে হত |, 

অশোক তাড়াতাড়ি বলে উঠল, “আমার একার কোন ক্রেডিট 
নেই। বিলিমোর্য়াদের দেখিয়ে ধলল, “আমরা সবাই মিলে এই 
ডিসিসান নিয়েছি ।” 

ধিগ্তবাদ স্যার, অশেষ ধন্যবাদ ।? 
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“এবার তা হলে আপনাদের সিট-ইন স্ট্রাইক উইথড় করে নিন । 

“নিশ্চয়ই স্যার । আজই ধর্মঘট প্রত্যাহার কর! হবে। তবে একটা 
অনুরোধ । এখন বিকেল হয়ে গেছে, আজ্ঞ তো! আর কাজ হবে না। 
আপনার অনুমতি হলে কাল থেকে ওয়ার্কারর1 ডিউটি শুর করবে । 

“ঠিক আছে। 

রণজিৎ সমাদ্দার একটু ভেবে বললেন, “স্যার, আমাদের একটা 
কথ] আছে।, 

অশোক.জিজ্ছেন করল, “কী? 

“ম্যানেজমেন্ট যে কম্পিউটারের ব্যাপারটা উইথড় করলেন, সে 
সম্বন্ধে একটা চিঠি চাই। মানে একট! ডকুমেন্ট থাক দরকার ।, 

“আমার মনে হয় দরকার নেই। ম্যানেজমেন্ট লিখিত ভাবে 
আপনাদের জানিয়ে কম্পিউটার বসাতে যায় নি। কাজেই এ নিয়ে 
চিঠিই বা দিতে যাবে কেন? যত চিঠি চালাচালি হবে ততই সব 
কিছু জটিল হয়ে উঠবে। 

রণজিৎ সমাদ্দার উত্তর দিলেন না। 

অশোক আবার বলল, 'ম্যানেজ্তমেণ্ট আর ওয়ার্কারদের মধ্যে 
এমন একট] পরিবেশ তৈরি হওয়া দরকার যাচত একদল আরেক দলকে 
শত্রপচ্গ না মনে করে। পারস্পরিক বিশ্বাস, আগ্তাঃস্ট্যাণ্ডিং আর 
নিভরতা থাকতেই হবে । 

ইন্দ্রজিৎ চৌধুরী বললেন, ঠিকই বলেছেন। তবে এমপ্রয়ার 
আর এমপ্লয়ী--এ ছুটে! সেপারেট ক্লাস । আমাদের দেশে এখন 
পর্যস্ত দুই ক্লাসের মাঝধানের গ্যাপটা এত বিরাট যে আগ্ারস্ট্যাপ্ডি 
হওয়া মুশকিল। ইগ্ডাস্ত্িয়াল আর বিজনেস ওলাল্ডে'র সিস্টেমই 
এমন যে গ্যাপট1 দিনের পর দিন বেড়েই চলেছে । অথচ ইগ্ডিয়া 
এখন আর বৃটিশ কলোনি না। স্বাধীন ভারতবধে শ্রমিক মালিকের 
রিলেশান অন্ত রকম হওয়া উচিত ছিল ।' 

অশোক বলল, “রাইট । এনিয়ে আপনাদের সঙ্গে আমরা পরে 
বনব। এখন বলুন, চিঠির ব্যাপারে কী হবে?' 
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রণজিৎ সমাদ্দার কী ভাবছিলেন, বললেন, সভার, এ নিয়ে 
আমরা মানে ইউনিয়নের লোকেরা আলোচন। করে নিতে চাই। 
যদি অনুমতি দেন, একটু বাইরে যাব । পনেরো মিনিটের মধ ফিরে 
এসে অমাদের ডিসিসান জানিয়ে দেব ।' 

“ঠিক আছে। আপনারা কথা বলে আম্ুন । 

ইউনিয়ন লীডারর! বাইরে থেকে দশ বারে। মিনিটের মধ্যেই ঘুরে 
এলেন। এসেই রামরতন দ্ুবে বললেন, 'স্তাঁর, ওয়ার্কারদের সম্বন্ধে 
আপনি যে সহানুভূতি দেখিয়েছেন সে জন্যে আমরা কৃতজ্ঞ। মনে 
হচ্ছে আপনাকে আমরা বিশ্বাস করতে পারি। উইথভ্রয়াল লেটার 
দিতে হবে না।” 

অশোক বলল, “অনেক ধন্যবাদ । 

'তা ছলে ব্যার, আমরা এখন উঠি। শ্রমিক-কর্মতারী বন্ধুদের 
ব্যাপারট! জানিয়ে দিতে হবে । 

'আনম্ন।” 

ইউনিয়ন লীডারয়! নমস্কার জানিয়ে উঠে পড়েছিলেন । হঠাৎ 
কিছু মনে পড়ে যেতে 'অশোক খুব ব্যস্তভাবে বলল, 'ল্লীজ একটু 
দাড়িয়ে যাবেন। আরেকটা কথা ছিল-_, 

শ্রমিক নেতার! জিজ্ঞান্ন চোখে তাকালেন । 

অশোক এবার যা! বলল, তা এইরকম । “এইমাত্র যে ব্যাপারটা 
নিজেদের মধ্যে আলোচনা করে ঠিক করলাম সেট! নিয়ে যেন কোন 
রকম উত্তেজনার ঘটন। না ঘটে। এটা কোন পক্ষেরই ভিন্টুরি বা 
ডিফিট নয়। এই হাউসের এটা একট পারিবারিক ব্যাপার । মনে 
রাখতে হবে বিগ ফ্যামিলিতে অনেক সময় অনেক কারণেই সমস্যা 
দেখ। দিতে পারে । উত্তেজিত না হয়ে ঠাণ্ডা মাথায় তার সলিউসান 
বের করতে হবে। তাতে কেউ হয়তো কিছু পেল, কেউ আবার কিছুই 
পেল না। লাভ-লোকলানের ফ্ল্যাট হিসেব না করে সবার ওপরে 
জায়গা দেওয়! উচিত পারম্পরিক বোঝাপড়াকে। কম্পিউটার 
প্রত্যাহারের ঘটন! নিয়ে শ্রমিকপক্ষ যেন মাতামাতি ন। বাধিয়ে দেয়। 
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শাস্তভাবে খুশি মনে যেন এই সমাধান মেনে নেয় |, 

ইন্দ্রজিৎ বললেন, “আপনার এই সাজেসানের জন্য আস্তরিক 
ধন্যবাদ। আমরা কথা দিচ্ছি, কোন রকম অশোভন মাতামাতি 
হবেনা ।, 

শ্রমিক নেতার] চলে যাবার পর অশোক আর বসল না। 
বিলিমোরিয়াদের কাছে বিদায় নিয়ে ওল্ড বালিগঞ্জে ফিরেই শুয়ে পড়ল। 
সঙ্গে সঙ্গে ক্লান্তি, দুর্বলতা এবং একটান1 কয়েক ঘণ্ট1 কনফারেন্সের 
ধকলে ছু'চোখ জুড়ে এলো । 

সন্ধ্যের পর ঘুম ভাঙতে খানিকট! ফ্রেশ লাগল অশোকের । সঙ্গে 
সঙ্গে কোথেকে একটা নাস চকোলেট মেশানো গরম দুধ নিয়ে বিছানার 
সামনে এসে দাড়াল। নাসটা যেন তার ঘুম ভাঙার জন্যই এতক্ষণ 
শিরদাড়। টান করে অপেক্ষা করছিল। 

নাসের ব্যবস্থা কে করেছে, অশোক বুঝতে পারল না। জিজ্ঞেস 
করল, “আপনি !” 

নাস অশোকের মনোভাব বুঝতে পেরেছিল। সে জানাল, 
চন্্রকান্ত রাহেজা তাকে নিয়ে এসেছেন। পুরে! একটি সপ্তাহ চব্বিশ 
ঘণ্ট। ধরে মে অশোককে নাপিং করবে । 

অশোক আর কিছু জিজ্ছেম করল ন1। কাপট! শিয়ে চুমুক দিল । 

প্রায় দুশে। গ্রাম খাটি হুধ মার চকোলেট রক্তের ভেতর অনেকটা 
এনাজি ঢুকিয়ে দেয়। রীতিমত ঝরঝরে হয়ে ওঠে অশোকের নার্ভ | 

নাস কী বলতে যাচ্ছিল, সেই সময় মাথার কাছের ফোন 
বেজে ওঠে । সেট! তুলে নিয়ে হালে! বলতেই ওধার থেকে লীনার 
গল] ভেসে এলো “কেমন আছে। অশোক? 

অশোক বলল, “ভাল । 

'নাপ্সি হোমে তোমার জন্তে কাল একটা মেসেজ রেখেছিলাম 1 

“পেয়েছি । ধন্টবাদ ।, 

“আজ বিকেলে নামিং হোমে গিয়ে শুনলাম, তুমি চলে গেছ। 
তোমার বাড়িতে ফোন করেও পাওয়া গেল না। শুনলাম, অফিসে 
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কী জরুরী কাজ আছে। সেখানে গেছ।, 

ত্্যা ॥+ 

“এ রকম ইনজিওরড অবস্থায় এত সেন কর] তোমার উচিত হয়নি ।” 

উপায় ছিল না লীনা । এনিওয়ে, আই আযম অলরাইট নাউ ।, 

“তাড়াতাড়ি ভাল হয়ে ওঠ । 

“উঠতেই হবে । 

লীনা বলল, “শোন, তোমার সঙ্গে খুব জরুরী কিছু কথ! আছে।” 

অশোক বলল, বলে ফেল ।' 

“ফোনে বল যাবে না) 

এক এক বাড়িতে শুয়ে থাকতে ভাল লাগছে না। এখন কেউ 
কাছে থাকলে গল্প করা যেত। ছেলেবেলা থেকেই টালিগঞ্জের 
ব্যারাকবাড়িতে পপুলেশন এক্সপ্লোসানের আযটমসফীয়ারে সে বড় হয়ে 
উঠেছে। সেখানে চারপাশে শুধু ক্রাউড আর ক্রাউড। অজন্্র মানুষ 
অবিরাম আওয়াজ, অন্তহীন হৈ-চৈ। সেই তুলনায় ওল্ড বালিগঞ্জের 
এই বাড়ি একেবারে নিঝুম। গণ্ড গণ্ড। বেয়ারা বাবুচি মালী--সবই 
আছে এখানে । কিন্ত সবারই ঠোট স্রিকিং গাম দিয়ে যেন আটকানে।। 
সাইলেন্ট ফিল্মের আযাক্টুরদের মতো তার! এই সুবিশাল ম্যানসনের বিরাট 
বিরাট কামরা, করিডর আর সিডি দিয়ে নিঃশব্দে যাতায়াত করে । 
এত নৈঃশব্দ্য অনেক সময় নার্ভের ওপর ভয়ানক চাপ দিতে থাকে । 

অশোক বলল, আমার এখানে চলে এসো । 

স্যরি। আজ যেতে পারছি না।” লীন1 বলল, “একট! ব্যাপারে 
খুব আটকে গেছি । আমার এক আমেরিকান ফ্রেণ্ড লস এপ্জেলন থেকে 
এসেছে । তাকে ডিনারে ডেকেছি। আই উড বী বিজি দেয়ার। 

“তা হলে আর কী করা যাবে। পরেই তোমার কথা শুনব । 

“হু চারদিনের মধ্যেই তোমার ওখানে হান! দিচ্ছি । 

“ওয়েলকাম । 

লীনার সঙ্গে কথ! বলে ক্রেডেলে ফোন ন! রাখতেই আবার বেজে 
উঠল । 
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এবার রেখা । অশোক এই মুহূর্তে তার ফোন আশ! করেনি । 
সে বলল, 'আ রে তুমি 1 তার গল! থেকে খুশি এবং বিশ্ময় একই 
সঙ্গে উঠে এলো! । 

রেখা খুব ধীর এবং নিস্পৃহ ভঙ্গিতে বলল, “মালতী কাকীম! 
তোমার খবর নিতে বলল। তাই রাস্তার ওষুধের দোকানে এসে 
ফোন করছি। কেমন আছ ? 

“ভাল । মালতী কাকীম! না বললে বুঝি আমার খবর নিতে না? 
সীনিক বেপরোয়া অশোকের গলার স্বর ক্ষোভ বা অভিমানে সামান্য 
কাপে । সে বুঝতে পারে রেখার ব্যাপারে সে ক্রমশ সেন্টিমে্টাল 
হয়ে পড়ছে। 

রেখ! বলল, 'তুমি তো৷ অনেকটাই ভাল আছ। তা! ছাড়া ফোনে 
তোমার মতো এত বড় একজন ইগ্তাস্রিয়ালিস্টকে যখন তখন পাওয়! 
কি সম্ভব? 

অশোক ব্যস্তভাবে বলল, “সস্তব নয় কেন? আমি অফিসের 
টেলিফোন অপারেটরদের বলে রেখেছি, তোমার ফোন পেলেই যেন 
আমাকে দেয়। আর বাড়ির লাইন তো ডাইরেক্টুই। এখানে 
অপারেটরের ঝামেল! নেই।, 

রেখ! উত্তর দিল না। 

অশোক আবার বলল, “কী হল, চুপ করে রইলে কেন? 

রেখ! আস্তে করে বলল, “অকারণে বার বার তোমাকে ফোন 
করতে ভরসা হয় না।, 

অশোক হঠাৎ খুবই অসহিষু হয়ে উঠল । বলল, “আমার সম্বন্ধে 
তোমার কমপ্লেকসটা দিন দিন বেড়ে যাচ্ছে। বলতে পারো, আমার 
অন্তায়টা কোথায় ?, 

উত্তর ন] দিয়ে রেখা বলল, “আচ্ছা এখন ছাড়ি। পিছনে আরো 
অনেকে ফোন করার জন্কে ঈাড়িয়ে আছে। মালতী কাকীমাকে 
তোমার কথা জানিয়ে দেব ।” 

অশোক প্রায় টেঁচিয়েই উঠল, “ছেড়ো না, ছেড়ো না, প্লীজ রেখা_+ 
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কিন্ত তার আগেই লাইনট! কেটে গেল। হঠাৎ অদ্ভুত এক 
শৃম্ততা চারদিক থেকে অশোককে যেন ঘিরে ধরতে থাকে । আস্তে 
আস্তে ফোনটা ক্রেডেলে নামিয়ে রাখে সে। 


মিনিট তিনেকও কাটল না। তার আগেই সোমদেব চ্যাটাজির 
ফোন এলো । 

অশোকের মাথ। এবং শরীরের অন্যান্ত জায়গার চোটগুলো সম্পর্কে 
খোঁজখবর নেবার পর লোমদেব বললেন, “শুনলাম আজ অফিসে গিয়ে 
হাই-পাওয়ার কমিটি আর ইউনিয়ন লীডারদের সঙ্গে তিন চার ঘন্ট 
কনফারেন্স করেছ? 

অশোক জানে, সোমদেব তার প্রতিটি মুভমেন্টের ওপর সর্বক্ষণ 
নজর রাখছেন। পুরো একটা এসপিওনেজ টিম পিছনে লাগিয়ে 
দিয়েছেন কিনা, তাই বা কে বলবে। সে কোথায় যাচ্ছে, কী করছে, 
কী বলছে, কার সঙ্গে মিশছে, মুহূর্তে তিনি খবর পেয়ে যান। তার 
মুখে কনফারেন্সের কথায় সে অবাক হল না। বলল, '্্য।। ওঁদের 
সঙ্গে আলোচনায় না বসে উপায় ছিল না।” 

শুনলাম, খুব এফিসিয়েপ্টলি তুমি সবগুলো ব্যাপার হ্যাগুল 
করেছ। একেবারে ঝানু প্রফেলানালদের মতো ।: 

“এর মধ্যে প্রফেসানালিজম বা এফিসিয়েম্সির কিছু আছে বলে 
আমার মনে হয় না। সমস্ত ব্যাপারট! র্যাশনাল আযাঙ্গল থেকে আমি 
বোঝাতে চেষ্টা করেছি । 

সোমদেব বললেন, 'র্যাশনালিটি খুব সহজ বস্তু না। ওটা ঠিক 
মতো থাকলে পৃথিবীতে অনেক সমস্তাই কমে যেত। একটু থেমে 
বললেন, 'হাই-পাওয়ার কমিটির মেম্বাররা আর ইউনিয়ন লীভাররা 
তোমার খুব প্রশংসা করছিলেন। দে স্পোক ভেরি হাই অফ ইউ। 
বিলিমোরিয়াদের মতো ছূর্দাস্ত সব টাইকুনের ত্যাপ্রিসিয়েসন পাওয়া 
খুব সোজা ব্যাপার না। যেভাবে কম্পিউটারের প্রবলেমটাকে হাগুল 
করেছ, তাতে শ্রমিক নেতাদের শ্রদ্ধা! তোমার ওপর বেড়ে গেছে। আই 
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আযম রীয়ালি হাপি।" 

শুনতে শুনতে ভুরু কুঁচকে যাচ্ছিল অশোকের । বিরক্তি, রাগ 
এবং উত্তেজনা তাকে যেন পেয়ে বসছিল। তার কারণও আছে। 
তাকে নিজের জায়গায় বসিয়ে হয়তো সারাক্ষণ উদ্বেগে কাটাচ্ছেন 
সোমদেব। সে যদি মারাত্মক কিছু করে বসে যাতে এই মনোপলি 
হাউসের ক্ষতি হয় বা আবহমান কাল ইগ্াস্ত্রিয়াল ওয়ার্ডে যে 
সিস্টেম চালু আছে তার ওলটপালট ঘটে যায়, এই ভয়েই সোমদেব 
বোর্ড অফ ডাইরেক্টুরস থেকে শুরু করে ইউনিয়ন নেতা পর্যস্ত সবার 
সঙ্গে যোগাযোগ রাখেন । 

কিছুটা রুক্ষ গলায় অশোক বঙ্গল, বিলিমোরিয়া সাহেবদের আর 
ইউনিয়ন নেতাদের সঙ্গে আপনার তা হলে কথা হয়েছে ? 

নিশ্চয়ই । 

“আমাকে নিজের জায়গায় প্লেন করে আপনার বোধ হয় 
পার্মান্ণ্ট ইনসমনিয়া হয়ে গেছে ।” 

“তার মানে ? 

“মানেট। খুবই সহজ । কৌকের মাথায় আমাকে এক্সপেরিমেন্ট 
করতে দিয়ে এখন ভয় পেয়ে গেছেন। যদি আপনাদের হাউসের 
কোন বিপদ ঘটে যায় তাই আমাকে দিনরাত ওয়াচে রাখছেন । 
অনেকট। সেই রকম ব্যাপার আর কী? 

“কী রকম? 

'ঘুড়ি আকাশে উড়িয়ে দিয়ে লাটাই নিজের হাতে রেখে পুরোপুরি 
কনট্রোল করা । কিন্তু এতে আমি রাজী না। আই হেট ইট। 
ফ্রীলি চলতে না৷ দিলে আমার এখানে থাকার মানে হয় না। এত 
কমপ্যাক্্ রুটিনে থেকে ক্যাপিটালিস্ট সিস্টেমকে সেবা করার মতো 
সারপ্লাস সময় আমার নেই। মিস্টার চ্যাটাজি, আপনি যদি বলেন, 
আমি আজ এই মুহূর্তে সব ছেড়েছুড়ে টালিগঞ্জের ব্যারাক বাড়িতে 
ফিরে যাচ্ছি। আপনাদের ওয়েলথ, আযফ্রুয়েন্স বা আরাম সম্পর্কে 
'আমার এক ফৌটাও ইলিউলান নেই ।” 
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মোমদেব বললেন, 'আই নো, আই নে । অশোক তুমি আমাকে 
মিসআগ্ারস্ট]াণ্ড করছ। আমি তোমার ওপর কোন রকম ওয়াচ 
রাখিনি। তোমাকে আমাদের ইগ্ন্্রিয়াল হাউসের মাথায় বসিয়ে 
আমার একটুও আপসোস হয়নি। এক সেকেগ্ডের জন্যেও রাতের ঘুম 
নষ্ট হয়নি। তবে- 

“তবে কী? অশোক জানতে ঢাইল। 

তুমি কি ভাবে সোসাল প্যাটার্ণ চেঞ্জের জন্তে নতুন এক্সপেরিমেন্ট 
করতে চাইছ, সে ব্যাপারে আমার ভীষণ কিউরিওসিটি। তাই একটু 
খোজখবর নিই আর কি। আইরীয়ালি ডোন্ট হাাভ এনি আদার 
ইনটেনসন। তুমিই বল না, কৌতৃহলট কি অন্যায়? 

অশোক বিভ্রতভাবে বলল, “না, ঠিক তা নয়। 

সোমদেব বললেন, “দন ফরগেট গ্ঠাট চ্যাপ্টার। কম্পিউটারের 
প্রবলেমটা যে ভাবে হ্যাগুল করেছ সে জস্তে আমার অভিনন্দন রইল ।” 

“ধন্যবাদ ।' 

একটু চুপ করে থেকে সোমদেব এবার বললেন, “একজন ফর্নার 
ইগ্ডাস্িয়ালিস্ট হিসেবে না, বন্ধু এবং শুভাকাজ্্ষী হিসেবে তোমাকে 
একট খবর দেবার আছে। এটা জানা থাকলে ভবিষ্যতে রাইট 
ডিরেকসনে চলতে পারবে । 

অশোক ভাবতে চেষ্টা করল, কোন ব্যাপারে সেকি কোন রকম 
ভুল করে বসেছে? চিস্তাগ্রস্তের মতো জিজ্রেস করল, “কী খবর ? 

শুনলে তুমি কিন্তু শকৃড হবে ॥ 

“আপনি বলুন না।? 

সোমদেব শুরু করলেন, “এই কম্পিউটার বসানোর ডিসিসানটা 
আমার আমলেই হাই-পাওয়ার কমিটি নিয়েছিল । 

অশোক বলল, “এটা কোন শকিং ব্যাপারই না। আগেই এ 
খবর আমি জানি। এরকম একট! আ্যান্টি-লেবার পলিসি আপনি, 
নেবেন, এটা আমার কাছে অদ্ভুত মনে হয়েছে ।' 

অন্ভুত কেন? আঙি তো ট্রাডিশনাল ইত্ান্রিয়ালিস্ট ॥ 
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ক্যাপিটালিস্ট বলে যাদেপ তোমর1 হেট কর আমি ঠিক তাঁই। এমন 
পলিসি তো আমার পক্ষেই নেওয়া স্বাভাবিক | কিন্তু এই পুরনো! খবর: 
দিয়েই তোমাকে আমি আযালার্ট করতে চাইনি ।, 

কিছু না বলে অশোক উদগ্রীব হয়ে রইল । 

সোমদেব বলতে লাগলেন, “কম্পিউটার আনার ব্যাপারে. 
ডিসিসান নেওয়া হলেও আমর! জানতাম এগুলে। বসানো! যাবে না। 
অফিস আর ফ্যাক্টরি ওয়ার্কাররা প্রাণপণে বাধা দেবে। ইগ্ডাস্্রিয়াল 
পীন টোটালি নষ্ট হয়ে যাবে। আমরা সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম, এগুলো 
শেষ পর্ষস্ত বসাঁব না। 

অশোক বলল, “তা সত্বেও লুকিয়ে লুকিয়ে বসাবার ব্যবস্থা 
হচ্ছিল। ছুটো দিক আমি কিছুতেই মেলাতে পারছি না, 

“এট! স্রাটেজি। আর এই রণকৌশলের খবরটাই তোমাকে দিতে 
চাইছি অশোক ।, 

“কিসের রণকৌশল ? 

'আমরা জানতে পেরেছি, ইউনিয়ন বিরাট এক চাটার অফ. 
ডিম্যাগ্ডস নিয়ে আন্দোলন শুরু করার প্ল্যান করছিল। কম্পিউটার 
দিয়ে সেটাকে অন্ত দিকে ডাইভার্ট করতে চেয়েছিলাম । একটা বড় 
ধরনের আন্দোলন হয়ে যাবার পর তক্ষুণি আবার কেউ আন্দোলনে 
ঝাঁপিয়ে পড়তে চায় না। আমরা এর স্থযোগ নিতে চেয়েছিলাম ।” 

“আপনারা অনেক দূর-ভবিষ/তের স্্যাটেজি ঠিক করেন, তাই না? 

“রাইট । তা না হলে এত বড ইগ্তান্ত্িয়াল এম্পায়ার চালানো 
সম্ভব হত না) 

একটু ভেবে অশোক বলল, 'তা হলে হাই-পাওয়ার কমিটির 
মেন্বারর আমার সঙ্গে কনফারেন্স করলেন, এটা শে মাত্র? আগে 
থেকেই কম্পিউটারের ব্যাপারটা ঠিক কর! ছিল? 

“কারে । তবে তোমার একটা কৃতিত্ব স্বীকার করতেই হবে। 
কম্পিউটার নিয়ে অনেক জল ঘোল। হত। এতে সহজে ওটা মিটত 
না। তোমার জন্তেই এত তাড়াতাড়ি পীসফুল আর ফ্রেগুলি 
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আযটমস্ফীয়ারে সমস্তাটার সমাধান হল ।, 

সোমদেবের কমপ্লিমেণ্ট পেয়েও অশোক উচ্ছৃমিত হল না। 
নিজেকে ডিফিটিস্ট মনে হতে লাগল তার। 

সোমদেব বললেন, “এই খবরটা আশা করি তোমার কাছে নিশ্চয়ই 
খু দামী মনে হবে। ক্যাপিটালিস্টরা কী ভাবে তাদের যুদ্ধের 
কৌশল ঠিক করে, সে সম্বন্ধে তোমার ধারণ। থাকা একান্ত দরকার । 
এটা তোমার পক্ষে একটা! মূল্যবান লেসন । 

অশোক বলল, “আমার একট1 কথ জানবার আছে ।' 

“অবশ্যই । কী জানতে চাও বল।” 

“আমি সোসাইটির কোন ক্লাসকে রিপ্রেজেন্ট করি, নিশ্চয়ই আপনি 
'জানেন।' 

জানি বৈকি । হ্যাত-নটদের ক্লাস |, 

“আমার হাতে নিজেদের গোপন স্ট্যাটেজির প্ল্যানগুলো তুলে 
দিতে.চাইছেন কেন? এখলে! আপনাদের বিরুদ্ধে তো মারণাস্ত্র 
হিসেবে আমি ব্যবহার করব। নিজের ক্লাসের সঙ্গে এ রকম বিশ্বাস- 
'ঘাতকতা করছেন কেন? নাকি, এটাও অপনাদের অন্ত কোন রকম 
আল্পাত্মক চাল? 

“কীসের চাল ?, 

“যাতে আমার এক্সপেরিমেন্ট সাকসেসফুল ন1 হয়__+ 

সোমদেব শব করে হাসলেন। বললেন, “আমার মতে অন্ঠ ক্লাসের 
লোককে তোমার সন্দেহ হতেই পারে । কিন্তু বিশ্বাস করতে পারো, এট! 
কোন রকম চাল নয়, নিজের ক্লাসের সঙ্গেও আমি বিড্রে করছি না।, 

তা হলে? অশোক জিজ্ঞেস করল। 

তুমি ঠিক জানো না, কোন ভূয়াখহ ছুর্গে তুমি এসে ঢুকেছ। 
এখানকার যুদ্ধের পদ্ধতি তোমার আয়ত্তে নেই। একটা! কথা নিশ্চয়ই 
তোমার জানা আছে। রামায়ণ মহাভারতে বীর যোদ্ধাদের তাদের 
স্ত্রী বা নিজের মেয়েরা নিজের হাতে সাজিয়ে দিতেন । 

পড়েছি। 
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“আমিও তেমনি তোমাকে রণসাজে সাজিয়ে দিতে চাই। অন্ঠায় 
যুদ্ধে তুমি হেরে যাও সেটা! আমি চাই না, 
। আপনি বুঝি সারা জীবন ধর্মযুদ্ধের পক্ষপাতী? আগুনের 
ফুলকির মতো! শোকের গলার ভেতর থেকে খানিকটা বিদ্বেপ বেরিয়ে 
এলো যেন । 

সোমদেব বললেন, বিল মুশকিল । তবে তোমার সম্বন্ধে আমার 
কিছু দায়িত্ববোধ রয়েছে । 

“কীসের দায়িত্ববোধ ? 

আমাকে চ্যালেঞ্জ করেই তে! তুমি এই ইগ্াস্্িয়াল এম্পায়ারে, 
এসেছ । তোমার সাহস, ইন্টিগ্রিটি, সততা_এ সব সম্পর্কে আমার 
এতটুকু সন্দেহ নেই । কিন্তু অশোক, এগুলোই শেষ কথা নয়। যে 
কোন লড়াইতে নামতে হলে তার সঙ্গে দরকার অস্ত্র আর কৌশল । 
খালি হাতে কোন যুদ্ধই জেতা যায় না।, 

অশোক উত্তর দিল না। মোমদেবের কথাগুলোর প্রতিটি অক্ষর 
তার কাছে প্রয়োজনীয় মনে হল। 

মোমদেব আবার বললেন, “আমর! ক্যাপিটালিস্টরা অনেক কাল 
ধরে দুর্গ সাজিয়ে বসে আছি। তার একটা ইট খসানোও সহজ 
ব্যাপার নয়। তোমার হাতে অস্ত্র তুলে দিতে চাইছি এই আশায় 
যাতে লড়াইটা! একতরফ। না হয়। এর পর দেখা যাক, কে হারে 
আর কে জেতে । 

অশোক বলল, “মনি থ্যাহ্ছুস । 

: একটু চুপ থেকে সোমদেব বললেন, “যদি কিছু মনে না কর, একট! 

কথা বলি।, 

“নিশ্চয়ই বলবেন । মনে কিছু করব না।, 

“তিন মান বারে! দিন হল, তুমি আমাদের মনোপলি হাউসে 
এসেছ। 

'আপনি হিলের রেখেছেন দেখছি ! 

তা রেখেছি, মানে রাখতেই হয়েছে । বলে হাসলেন সোমদেব। 
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'ভারপর শুরু করলেন, “প্রায় সাড়ে তিন মাস সময়ের মধ্যে তুমি নিজের 
কাজ কিন্ত এখনও স্টা্টই করতে পারোনি।, 

অশোক জিজ্বেন করল, “নিজের কাজ বলতে ? 

“তোমার এক্সপেরিমেন্ট | 

সোমদেবের কথার একটি শব্দও মিথ্যে নয়। অশোক বলল, 
তুব শিগগিরই আমার কাজ শুরু করে দেব।, 


চোদ 


কম্পিউটারের সেই সমস্যা মিটে যাবার পর অফিস এবং ওয়ার্কশপ- 
গুলোতে আবার স্বাভাবিক কাজকর্ম শুরু হয়ে গেছে। মস্যণ নিয়মে 
সব কিছু চলছে, কোথাও বিন্দুঘাত্র গোলমাল নেই। 

সেদিন হাই-পাওয়ার কমিটির মেম্বার এবং ইউনিয়ন লীডারদের 
সঙ্গে কনফারেন্সের পর এক সপ্তাহ অফিসে যায়নি অশোক । আসলে 
বাঁড়ি থেকেই বেরোয় নি। কম্পিউটার বসানোর খবর পেয়ে উত্তেজনায় 
নাঞ্জিং হোম থেকে চলে এসেছিল অশোক । তারপর তিন চার ঘণ্ট। 
একটান। কনফারেন্স করেছে । সব মিলিয়ে নার্ভের ওপর প্রচণ্ড চাপ 
গেছে। প্রচুর রক্তপাতে শরীরও দুর্বল হয়ে গিয়েছিল । সে বুঝতে 
পারছিল, ক'ট1 দিন রেস্টে না থাকলে সে মরেই যাবে। 

অবশ্য সাতটা দিন শুয়ে শুয়েই কাটিয়ে দেয় নি অশোক । 
চন্দ্রকান্ত রাহেজাকে দিয়ে অজন্্র বই, প্যামফ্লেট, সরকারী নান! 
রেকর্ড, ডকুমেন্ট, গভর্ণমেন্টের ফিসক্যাল পলিসির বিবরণ, ইকনমিস্ট 
এবং সোনিওলজিস্টদের রীসার্চ ওয়ার্কের কপি আনিয়ে সারাক্ষণ 
পড়েছে ও নোট নিয়েছে। সেই সঙ্গে প্রাইভেট এবং পাবলিক 
সেক্টরে এখন পর্যস্ত কত টাকা বিনিয়োগ করা হয়েছে, বছরে কত 
ছেলেমেয়ে কাজকর্ম পাচ্ছে, কত ছেলেমেয়ে ট্রেনিং ইনষ্টিটিউট, 
'ইউনিভারসিটি, মেডিকেল কলেজ ইত্যাদি জায়গাগুলে। থেকে 
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ডিপ্লোমা, ডিগ্রি বা সার্টিফিকেট নিয়ে বেরিয়ে আসছে, দেশে বেকারের 
খ্যা কত, প্রতি বছর কাজের স্যোগ আর বেকারত্বের মাঝখানের 

গ্যাপ কতটা বাড়ছে ইত্যাদি ইত্যাদি ব্যাপারগুলোও ভাল করে 
দেখে নিয়েছে । অবশ্য এম-এ পড়ার সময় এ সবই তাকে পড়তে 
হয়েছে কিন্ত এত খু'টিয়ে এত ডিটেলে তখন পড়ে নি। 

পড়া এবং নোট নেওয়ার ফাকে ফাকে সোমদেব, পারমিতা, লীন 
প্রায় রোজই ফোন করে তার খবর নিয়েছে । রেখাও মালতী 
কাকীমার নাম করে ফোন করেছে । এছাড়া হেড অফিস থেকে 
নানা জরুরী ব্যাপারে তার মতামত জানার জন্য দিনে কম করে দশ 
পনেরোট। ফোন তো এসেছেই। 

যাই হোক, অশোক জানে তাদের হাউসের ইনভেস্টমেন্ট এবং 
আযসেট মিলিয়ে হাজার কোটি টাক] ছাড়িয়ে গেছে । প্রাইভেট আর 
পাবলিক সের মিলিয়ে বছরে তিরিশ লাখ থেকে চল্লিশ লাখের মতো 
কাজের সুযোগ করতে পারে। কিন্তু এই বিশাল দেশে সত্তর থেকে 
আশী লাখ ছেলেমেয়ে কলেজ-ইউনিভারসিটিগুলো থেকে বেরুচ্ছে। 
তার মানে ফী বছর তিরিশ চল্লিশ লাখের একটা গ্যাপ থেকে যাচ্ছে । 
পুরনো বেকার এবং বছর বছর নতুন নতুন বেকারের সংখ্যা মিলে যে 
ছবিটা পাওয়! যাচ্ছে তা ভয়াবহ । বরফের বলের মতে। অস্কট ক্রমাগত 
বিপুল আকার নিচ্ছে। টোটাল এমপ্লয়মেণ্ট ছাড়া এই প্রবলেমের 
সলিউসান নেই। আর ক্রুত ইগ্ান্রিয়ালাইজেসন ছাড়া লক্ষ লক্ষ 
লোককে কাজ দেওয়াই বা যাবে কী করে? 

অশোক হিসেব করে দেখেছে, তাদের হাউসে কম করে বছরে 
সাত থেকে দশ হাজারের মতো কাজের স্ত্রাধাগ করা দরকার । ভাতে 
পুরনো বেকারদের কিছু লোককে আ্যাপয়েণ্টমেন্ট দেওয়। যাবে এবং 
যারা কলেজ-টলেজ থেকে বেরুচ্ছে তাদের একট! অংশের জন্যও 
ব্যবস্থা হবে। এজন্য ব্যাপক পরিকল্পনা নেওয়! দরকার । এভাবে 
বিভিন্ন হাউস যদি পরিকল্পন নেয়, প্রাইভেট সেক্টরে বছরে অতিরিক্ত 
পনেরে! কুড়ি লাখ লোকের কর্ম-সংস্থান হওয়া সম্ভব। বাকীট! 
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পাবলিক সেক্টর ব্যবস্থা করবে। 

সাত থেকে দশ হাজার লোকের কাজের সুযোগ করে দেওয়া 
সহজ ব্যাপার না। তাছাড়া এক বছর করেই থামা চলবে না। 
বছরের পর বছর এটা চালিয়ে যেতে হবে। কাজেই সামনের দিকের 
আট দশ বছরের কথা ভেবে পুরো প্ল্যানিংটা করতে হবে। এ নিয়ে 
মোটামুটি ছকটা সে করে ফেলেছে । ছু-একদিনের মধ্যে এর ফাইনাল 
চেহার! ঈ্লাড় করিয়ে হাই-পাওয়ার কমিটির মিটিং ডাকবে । যে ভাবেই 
হোক, কাজের স্থযোগ তাকে করতেই হবে। 


আজ সকালে উঠে চা-টা খেয়ে ম্যাপ, চার্ট, নানা কাগজপত্র 
নিয়ে বসেছে অশোক । মাথা এবং শরীরের ব্যাণ্ডেজ এখন আর 
নেই। ঘ' প্রায় শুকিয়ে এসেছে । নার্সকে এখনও বিদায় দেওয়া 
হয়নি। কাল-পরশুর মধ্যে সে চলে যাবে। 

অশোক ঠিক করেছে, আরে! চার-পাঁচ দিন অফিসে যাবে না। 
সেখানকার কাজকর্ম টেলিফোনেই সারবে । আমলে ভবিষ্যৎ পরি- 
কল্পনার যে খসড়া সে করেছে সেট নিখুঁত একটা আকার ন1 দেওয়া 
পর্মন্ত অন্ত কিছুই করতে ইচ্ছে করছে না। অশোকের মনটা দারুণ 
একমুখী । কোন একট! ব্যাপার নিয়ে পড়লে সেটা শেষ করতে ন! 
পারলে তার স্বস্তি নেই। 

'অশোক-_- 

হঠাৎ দরজার কাছ থেকে কেউ ডাঁকল। চমকে মুখ তুলতেই 
অশোকের চোখে পড়ল লীন] দাড়িয়ে আসে। সে বলল, 'আরে 
তুমি! এ প্লেজাণ্ট সারপ্রাইজ । বলে হাসল । 

লীন। ভেতরে এসে অশোকের কাছাকাছি বসতে বসতে বলল, 
“ক'ট। দিন খুবই ব্যস্ত ছিলাম, তোমাকে দেখতে আসতে পারি নি। 
প্লাঞ্জ কিছু মনে করে না” 

“একেবারেই না। তুমি তো রোজই ফোন করে আমার খবর 
নিয়েছ। তারপর ব্যস্ততাট৷ কীসের? সেই আমেরিকান ফ্রেগুকে 
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নিয়ে নিশ্চয়ই ? 

“রাইট । ইগ্ডিয়ান খাবার খাবে, টেগোরের গান শুনবে, ইগ্ডয়ান 
থিয়েটার দেখবে, কথক নাচ দেখবে, ক্লাসিকাল মিউজিক শুনবে, 
সকাল থেকে মাঝরাত পর্যস্ত তাঁকে নিয়ে হোল ক্যালকাটা তোলাপাড় 
করতে হয়েছে । 

বন্ধুটি এখন কোথায় ? 

“কাটমাও্ড। সেখান থেকে বেনারন হয়ে আবার ক্যালকাট! 
আসবে ছু'সপ্তাহ বাদে। কাল রাতের ফ্লাইটে গেছে ডিক। তার 
হাত থেকে যুক্তি পেয়ে আজ সকালেই তোমার কাছে চলে এলাম ॥, 

থ্যাঙ্কস ।' 

“আসলে আমেরিকায় থীসিস করার সময় ডিক আর তার 
ফ্যামিলি আমাকে প্রচুর সাহায্য করেছে। ওর কাছে নান1 ভাবে 
আমি কৃতজ্ঞ। ও যখন এ দেশে এসে পড়ল, আই শুড রেসিপ্রোকেট 
সামওয়ে_ 

“নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই 1, 

“তাই-_; কিছু বলতে গিয়ে হঠাৎ লীনার চোখ এসে পড়ল 
অশোকের সেই সব চার্ট, রেকর্ড এবং নানারকম কাগজপত্রের ওপর । 
একটুক্ষণ অবাক হয়ে রইল সে। তারপর বলল, “এ সব কী? 

অশোক ভবিষ্যৎ পরিকল্পনা এবং কাজের সুযোগ তৈরি করার 
কথা বলল । 

তক্ষুণি উত্তর দিল ন1 লীনা । খানিকক্ষণ কী ভাবল সে, তারপর 
শুরু করল, “একটা কথ। বলব ? 

“অফ কোস'। 

“আমাদের তো মিক্সড ইকনমির দেশ ।, 

হা।; 

“ওয়ান্ডে' অগ্ুনতি কান্টি আছে যারা মিক্সড ইকনমি নিয়ে এক্স- 
পেরিমেণ্ট করছে।ঃ 

জানি। 
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“এদের ভেতর ইউরোপ আর আমেরিকার "অনেকগ্লে! কান্টি, 
খুবই আযাডভান্সড। যেমন ধর, ইউ-কে ফ্রান্স ইতালি ওয়েস্ট 
জার্মানি-; 

লীনার কথার মাঝখানেই অশোক বলে উঠল, “ইউরোপ 
আমেরিকার এই কাটি, গুলোর সঙ্গে এশিয়ার জাপানের নামটাও বল ।” 

“নিশ্চয়ই | লীন] গলার স্বরে রীতিমত জোর দিয়ে বলে । 

অশোক বলল, “হঠাৎ তুমি মিসড ইকনমির দেশগুলোর নাম 
করছ কেন ? 

তুমি যে এক্সপেরিমেন্টের কথা ভাবছ, তার সঙ্গে এর সম্পর্ক 
আছে। ওর! কী ভাবে মিক্সড ইকনমিকে কাজে লাগিয়েছে সেটা 
তোমার জানা দরকার । 

“বই পড়ে এ সম্বন্ধে আমার কিছু ধারণ1 আছে ।' 

লীনা বলল, “আমি কী চাই জানো ? 

অশোক বলল, “কী? 

“বই পড়া সেকেণ্ড হ্যাণ্ড নলেজ না, এই সব দেশে গিয়ে নিজের 
চোখে সব দেখে এসো । তারপর সেই অভিজ্ঞতা কাজে লাগাও । 

অশোকের মনে হল, লীনার কথা ঠিক উড়িয়ে দেবার মতো! নয়। 
বিভিন্ন দেশ মিশ্র অর্থনীতিকে কাজে লাগিয়ে কী ভাবে কতটা 
এগিয়েছে, কিংবা কতটা পিছিয়েছে সেটা খু'টিয়ে খু'টিয়ে ভালভাবে 
জান! অত্যন্ত প্রয়োজন । যে বিরাট কাজে নামার জন্ত সে এই 
ইণ্তাগ্রিয়াল হাউসে এসেছে তাতে শুধুমাত্র শ্লোগান দিয়ে মিরাকৃল্‌ 
ঘটানে! যাবে না। হাঁঞ্জার সদিচ্ছাতেও কিছুই হবে না। একস- 
পেরিমেন্টে হাত দেবার আগে যেটা সব চাইতে বেশি প্রয়োজনীয় তা 
হল নিজেকে সব দিক থেকে তৈরি করে নেওয়া। 

লীন! আবার বলল, “তোমার উদ্দেশ্য আর ইচ্ছ1__ছুটোই গ্রেট। 
কিন্ত তুমি এখন যা! করতে এসেছ সে ব্যাপারে এগুলো যথেষ্ট নয়। 
পরিষ্কার আইডিয়া আর অভিজ্ঞতা ছাড়! এক পাঁ-ও তুমি এগুতে 
পারবে না।; 
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অশোক বলল, 'তুমি হয়তে৷ ঠিকই বলছ 

সামনের দিকে ঝুঁকে লীনা বলল, “আমার একটা রিকোয়েস্ট 
'আছে অশোক-_” 

“কী ? 

নেক্সট মান্থের শেষাশেষি আমি একবার স্টেটসে যাব। তুমি 
আমার সঙ্গে চল। আমাদের হাউস আমেরিকান আর ওয়েস্ট জার্মান 
কোলাবরেসনে এখানে কয়েকটা প্ল্যাণ্ট বসাচ্ছে। তুমি আমার সঙ্গে 
গেলে স্টেটস আর ইউরোপ ঘুরে আসব । 

অশোক ভাবল, নিজে সে যতই স্মার্ট হোক, নতুন অচেনা জায়গায় 
গিয়ে খাপ-খাওয়াতে যথেষ্ট সময় লাগবে । তারপর তো দেখাশোনা 
এবং বোঝার ব্যাপার । লীন! সঙ্গে থাকলে যে কোন জায়গায় যেতে, 
যে কোন মানুষের সঙ্গে যোগাযোগ করতে স্থবিধা হবে। সেটা সহজ 
কথা না। অশোক অবশ্য সব কিছু দেখবে নিজের মতো! করে, 
নিজের চোখ দিয়ে । সামাজিক বা অর্থনীতিক দিকগুলো বিশ্লেষণ 
করবে নিজন্য দৃষ্টিকোণ থেকে । সেই অভিজ্ঞতা তাকে শাণিত এবং 
ঝকঝকে করে তুলবে । একা একা গিয়ে দেখতে শুনতে বা যোগাযোগ 
করতেই যদি লম্বা সময় কেটে যায়, অভিজ্ঞতা হবে কখন? অশোক 
বলল, “নট এ ব্যাড আইডিয়। কিন্তু _, 

লীন] জিজ্ঞেন করল, “কী? 

“বাইরে যেতে হলে পাশপোট্ট টাশপোট তে। করতে হবে ॥ 

“তা তো! করতেই হবে। না হলে যাবে কী করে? 

আশোক বলল, “কত দিন লাগে পাশপোর্ট করতে ? 

লীন! বলল, “'অডিনারি লোকের ছ মাস, আট মাস কি তারও 
বেশি লাগতে পারে । তোমার মতো ভি-আই-পি'র ম্যাক্সিমাম দিন 
তিনেক । মিস্টার রাহেজাকে বল, উনিই সব ব্যবস্থা করে দেবেন ।” 

দেখ! যাক ॥ 

একটু চুপ। তারপর লীন] শুরু করল, “সত্যি সত্যি যদি তুমি 
যাও, ইউরোপ আমেরিকায় আর্থকোয়েক ঘটিয়ে দিতে পারবে ।” 
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তার কথা ঠিক বুঝতে পারল না অশোক । বলল, 'আর্থকোয়েক 
বলতে? 

“মানে ভূমিকম্প। ওখানে গিয়ে আমি তোমার ইন্প্রেসারিও হয়ে 
যাব। প্রেস কনফারেন্স ডেকে বলব, ইগ্ডিয়াতে কী ধরনের 
এক্সপেরিমেন্ট করতে যাচ্ছ তুমি । দেখবে রাতারাতি তোমার নাম 
নিউজ পেপারের হেডলাইনে উঠে যাবে ॥ 

অশোক বলল, “না-না, যদি সত্যি সত্যি যাওয়। হয় এ সব করতে 
যেও না। কোন রকম হে চে না করে চুপচাপ আমি সব দেখে 
আসতে চাই।, 

আরও কিছুক্ষণ কথা-টথা বলে লীন] চলে গেল। যাবার আগে 
ইউরোপ আমেরিকাকে অশোকের মাথার ভেতর ভাল করে ঢুকিয়ে দিল। 

পরের দিন সকালে ব্রেকফাস্টের পর অশোক রাহেজাকে বলল, 
“মিস্টার সাস্ধু, মিস্টার ভট্টাচারিয়া, মিস্টার বিলিমোরিয়৷ আর মিস্টার 
আগরওয়ালের বাড়িতে ফোন করুন ॥ 

রাহেজ। বুঝতে পারলেন, হাই-পাঁওয়ার কমিটির মেম্বারদের সঙ্গে 
অশোক কথা বলতে চায়। 

রাহেজা একে একে সবাইকে ধরলেন । 

অশোক তাদের বলল, “আজ দুপুর ছুটোয় আমার চেম্বরে 
অনুগ্রহ করে একটু আসবেন। খুবই জরুরী একট! কাজ আছে, 

জরুরী কাজটা! কী, সে সম্পর্কে বিলিমোরিয়া থেকে সান্ধু পর্স্ত 
সবাই জানতে চাইলেন । 

অশোক জানাল, “আমি আপনাদের কাছে একটা পরিকল্পনা 
পেশ করতে চাই । 

“কীসের পরিকল্পন। ?' 

«এখন বলব না। ছুপুরে জানতে পারবেন ।” বলে লাইনটা কেটে 
দিল অশোক । 

দ্বিতীয় পর্ধ সমাপ্ত 


